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PHILIP K. DICK 


Philip Kindred Dick, 1928'de doğdu. Hayatının büyük bölümünü 
Kaliforniya'da geçirdi. Bir plakçı dükkânı işletmesi ve radyoda klasik 
müzik programları yapması dışında, başlıca uğraşı yazarlık oldu. 
Kırka yakın BK romanı dışında ana-akım romanları da yazdı, ancak 
pek başarılı olamadı. Ölümünden sonra beş cilt halinde toplanan yüz 
civarında öyküsü vardır. 


Yayınlanan ilk romanı Solar Lottery nin (1955, Uzayda Suikast, 
Okat). Bunun ardından The World Jones Made (1957, Yaratıları 
Dünya, Okat) ve Gökteki Göz (1957) gelir. Dick'in ilk romanları 
"gerçeklik" kavramının sorgulanması üzerine kuruludur. Çoğu 
eleştirmenlerce başyapıtı sayılan The Man in the High Castle (1962, 
"Yüksek Şatodaki Adam"), "Il. Dünya Savaşı'nı Almanlar ve Japonlar 
kazansaydı ne olurdu?" sorusu üzerine kurulmuş bir denemedir. 


Ridley Scott tarafından Blade Runner adıyla filme alınan (1982) 
Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968, Bıçak Sırtı, Kavram), 
insan/robot ikileminden hareket ederek bu ikilemi reddeden ve 
"insan"ın ne olduğunu sorgulayan önemli bir felsefi denemedir. 
Dick'in 1965'te yazdığı "We Can Remember it for You Wholesale" 
("Sizin için Topyekün Hatırlayabiliriz") öyküsü de Paul Verhoeven 
tarafından 1990'da Total Recall adıyla filme alınmıştır. Bu iki film 
günümüze kadar yapılmış en iyi BK filmleri arasında ilk sıraları 
alırlar. 1970'ten sonra romanlarında giderek artan ölçüde teolojik 
temalara yer veren Dick, 1982'de öldü. Diğer önemli romanları 
arasında Martian Time-Slip (1964, "Mars'ta Zaman Kayması"), 
Vulcan's Hammer (1960, Vulcan'ın Çekici, bu yıl Metis'ten 
yayınlanacakl, The Penultimate Truth (1964, "Sondan Bir Önceki 


Hakikat"), The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965, "Palmer 
Eldritch'in Üç Bilmecesi") ve t/b//c(1969) sayılabilir. 
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Bevatronu'nun Proton Işın Saptırıcısı 1959 yılı Ekim ayının ikinci 
günü öğleden sonra saat dörtte yaratıcılarına ihanet etti. Bunu 
izleyen olaylar göz açıp kapayıncaya dek olup bitti. Artık yeterince 
saptırılmayan -ve dolayısıyla denetim dışı kalanaltı milyon volt 
gücündeki ışın demeti salonun tavanına doğru yükselirken, halka 
biçimindeki dev mıknatısa tepeden bakan bir gözlem taraçasını da 
kül ediverdi. 


O sırada taraçada sekiz kişi bulunmaktaydı: bir grup meraklı 
gezgin ve mihmandarları. Taraça ayaklarının altından yitince bu 
sekiz kişi Bevatron salonunun zeminine döküldüler ve manyetik alan 
boşaltılıp sert radyasyon kısmen nötralize edilinceye dek şoka girmiş 
durumda ve yaralı, öylece yattılar. 


Sekiz kişiden dördünün hastaneye kaldırılması gerekti. Yanıkları 
daha hafif olan iki kişi süresiz gözleme alındı. Kalan iki kişi ise 
muayene ve ilk tedavileri yapıldıktan sonra salıverildi. Olay San 
Francisco ve Oakland'daki yerel gazetelerde yer aldı. Kurbanların 
avukatları dava açma hazırlıklarına girişti. Bevatron'la ilgisi bulunan 
kimi görevliler Wilcox-Jones Saptırıcısı ve yaratıcıları ile birlikte 
ıskartaya alındı. Bir grup işçi fiziksel hasarı onarmaya başladı. 


Olay topu topu birkaç saniye sürmüştü. Hatalı saptırım saat 
4.00'te başlamış ve olağanüstü şarj edilmiş proton ışın demeti 
mıknatısın dairesel iç salonunu tararken sekiz kişi saat 4.02'de 
altmış ayak yükseklikten içine düşmüştü, ilk düşerek zemine çarpan, 
mihmandarlık görevlisi genç bir zenciydi. Son düşen ise yakınlardaki 
güdümlü bir füze fabrikasından gelen genç bir teknisyen olmuştu. 


Genç teknisyen taraçaya giderlerken arkadaşlarından kopmuş, hole 
geri dönmüş ve sigara için ceplerini karıştırmaya başlamıştı. 


Eğer eşini yakalayabilmek için ileri atılmış olmasaydı belki de 
diğerleriyle birlikte aşağı sürüklenmeyecekti. Beyninde kalan açık 
seçik son anısı da bu olmuştu: sigaralarının elinden düşüşü ve 
Marsha'nın çırpınarak kayıp giden ceket yenini yakalayabilmek için 
boşa atılışı... 


Bütün sabah boyunca Hamilton, füze araştırma 
laboratuvarlarında kalem açmak ve endişeyle terlemekten başka bir 
şey yapmaksızın oturmuştu. Çevresinde, personeli işlerinin peşinde 
koşuşturuyor, kurum işlemeye devam ediyordu. Öğleye doğru 
Marsha, Golden Gate parkındaki evcil ördekler gibi albenili giyinmiş 
olarak, güleç yüzü ve tüm tatlılığıyla ortaya çıktı. Her nasıl olduysa el 
koymayı becerdiği ve hem hi-fi düzeneğinden hem de kaliteli viski 
koleksiyonundan daha çok değer verdiği bu güzel kokulu ve pek 
pahalı küçük yaratık, onu kara kara düşündüren uyuşukluktan bir an 
için çıkarıverdi. 


"Sorun ne?" diye sordu Marsha, kısa bir süre için gri metal 
masanın kenarına eldivenli parmakları birbirine bastırılmış ve düzgün 
bacakları kıpır kıpır, huzursuzca tüneyerek. "Yemek için acele edelim 
ki oraya vaktinde varabilelim. Bugün saptırıcının, görmek istediğin o 
kısmın çalıştırılacağı ilk gün. Unuttun mu? Hazır mısın?" 


"Gaz odası için hazırım," dedi Hamilton pervasızca. "O da benim 
için hazır." 


Marsha'nın kahverengi gözleri irileşti; havası daha canlı, dramatik 
bir ton aldı. "Ne oluyor? Yine üzerinde konuşamayacağın kadar gizli 
şeyler mi? Sevgilim, bugün önemli bir şey olacağım bana 
söylememiştin. Kahvaltı sırasında bir köpek yavrusu gibi dalgacı ve 
oyuncuydun." 


"Kahvaltı sırasında bilmiyordum." Hamilton kol saatini kasvetle 
inceleyerek ayağa kalktı. "Bari iyi bir yemek olsun; son yemeğimdir 


belki," dedi; "Bu da yapacağım son gezinti," diye ekledi. 


Ama yasak bölge bina ve tesislerinin ötesindeki yol üzerinde olan 
lokanta şöyle dursun, California Bakım Laboratuvarları'nın çıkış 
rampasına bile varamadılar. Üniformalı bir haberci düzgünce 
katlanmış beyaz bir kâğıt parçasını uzatarak onu durdurdu. "Bu sizin 
için, Mr. Hamilton. Albay T.E. Edwards size vermemi söyledi." 


Hamilton eli titreyerek kâğıdı açtı. "Eh," dedi eşine hafifçe, "işte 
geldi. Git salonda otur. Eğer bir saat içinde geri dönmemişsem eve 
git ve kendine etli kuru fasulye hazırla." 


"Ama" Umarsızca bir işaret yaptı Marsha. "Çok çok ciddi 
görünüyorsun. Ne olduğunu biliyor musun?" 


Ne olduğunu biliyordu. Eğilerek onun kırmızı, ıslak ve oldukça 
korkmuş dudaklarını öptü. Sonra, koridor boyunca habercinin peşi 
sıra uzun adımlarla hızlı hızlı yürüyerek kurumun Albay Edwards'in 
bürosunun da bulunduğu katındaki, yüksek rütbelilerin ciddi 
ifadelerle oturdukları konferans odalarına doğru ilerledi. 


Kendini bir koltuğa bırakırken çevresindeki orta yaşlı iş 
adamlarının donuk varlıkları bir dalga gibi yükselerek onu sarmaladı: 
puro dumanı, deodorant ve siyah ayakkabı boyasından oluşmuş bir 
karışım. Uzun, çelik konferans masası boyunca sürekli bir mırıltı 
gidip geliyordu. Masanın bir ucunda yaşlı T.E.'nin bizzat kendisi hatırı 
sayılır bir form ve rapor yığınının ardında sipere yatmıştı. Her 
oturanın, bir dereceye kadar, kâğıtlardan, açık bond çantalardan, kül 
tablalarından ve birer bardak ılık sudan oluşmuş, kendine ait 
koruyucu bir tepeciği vardı. Albay Edwards'in karşısında temel görevi 
füze fabrikasının çevresini kolaçan edip olası Rus ajanlarını 
enselemek olan güvenlik birimlerinin şefi Charley McFeyffe'ın güdük 
formu yer alıyordu. 


Albay T.E. Edwards gözlüklerinin üzerinden Hamilton'a sertçe 
göz atarak "Demek buradasın," dedi. "Bu pek uzun sürmeyecek, 


Jack. Toplantı gündeminin bir tek maddesi var; başka bir şey 
dinlemek zorunda değilsin." 


Hamilton yanıt vermedi. Sıkıntıyla ve gergin bir ifade ile oturup 
bekledi. Edwards "Bu eşin hakkında," diyerek parmağını ıslatıp bir 
raporun sayfalarını karıştırarak söze girdi. "Şimdi, anladığım 
kadarıyla Sutherland istifa etüğinden beri araştırma 
laboratuvarlarının başında tam yetkiyle bulunuyorsun. Doğru mu?" 


Hamilton başıyla onayladı. Masanın üzerine bıraktığı elleri 
kansız, çarpıcı beyaz bir renk almıştı. Sanki çoktan ölmüşmüş gibi 
çarpık bir düşünce geçti kafasından. Sanki yaşam ve gün ışığından 
koparılarak boynundan asılmıştı o bile. Hormel'in jambonları 
mezbahanın karanlık dokunulmazlığında nasıl sallanıyorlarsa o da 
öyle asılmıştı. 


Karaciğer bozuğu elleriyle sayfaları karıştırırken, "Eşin fabrika için 
bir güvenlik riski olarak sınıflandırılmış," diye ağır ağır gümbürdemeyi 
sürdürdü Edwards, "Rapor burada, elimde." Çenesiyle fabrika 
polisinin sessiz yüzbaşısını işaret etti. "McFeyffe getirdi onu. 
Gönülsüzce, eğer eklemek gerekirse." 


"Hem de nasıl," diye söze karıştı McFeyffe doğrudan Hamilton'a 
hitap ederek. Gri, katı gözleri özür diler gibiydi. Hamilton soğuk bir 
aldırmazlıkla yanıt verdi. 


"Sen, kuşkusuz," diye sayıklamasını sürdürdü Edwards, 
"buradaki güvenlik yöntemlerini iyi biliyorsun. Biz özel girişimcileriz, 
ama müşterimiz devlettir. Füzelerimizi Sam Amca'dan başka kimse 
satın almaz. Dolayısıyla kendimize dikkat etmemiz gerekir. Buna 
dikkatini çekiyorum ki olayı kendi kendine çözümleyebilesin. Özünde 
bu senin sorunun. Bizim açımızdan önem taşıyan yönü ise senin 
araştırma laboratuvarlarımızın başında bulunman. Bu durum sorunu 
sınırlarımız içine sokuyor." Sanki daha önce hiç görmemiş gibi 
Hamilton'a baktı. Halbuki on yıl önce, 1949 yılında Hamilton daha 


M.L.T.'den yeni fırlamış genç, parlak, hevesli bir elektronik 
mühendisiyken onu işe alan kendisiydi. 


Hamilton iki elinin havale geçirircesine sıkılıp açılmalarını 
seyrederken, "Bu fabrikanın Marsha'ya yasaklandığı anlamına mı 
geliyor?" diye boğuk bir sesle sordu. 


"Hayır," diye yanıtladı Edwards, "bu, durum değişene kadar, 
senin gizli belgelerden uzaklaştırıldığın anlamına geliyor. 


"Ama bu..." Hamilton kendi sesinin şaşkın bir sessizliğe doğru 
silindiğini duydu. "Bu ilgilendiğin bütün belgeler demektir." 


Kimse yanıt vermedi. Oda dolusu şirket görevlisi çantalarının ve 
kâğıt tepeciklerinin ardında tahkim olmuş oturuyorlardı. Bir köşede 
havalandırma aygıtı tenekeden sesiyle inliyordu. 


Hamilton aniden yüksek ve çok net bir sesle "Lanet olsun!" diye 
haykırdı. Birkaç gölge şaşkınlıkla zıpladı. Edwards' in kendisi de ona 
meraklı bir yan bakış fırlattı. Charley McFeyffe bir sigara yakarak 
incelen saçlarını yorgun eliyle sinirli sinirli taradı. Sade kahverengi 
üniformasının içinde göbekli bir karayolu polisini andırıyordu. 


"Ona suçlamaları oku," dedi McFeyffe. "Ona kendini savunması 
için bir şans ver, T.E. Onun da hakları var." 


Bir an için Albay Edwards önündeki güvenlik raporunun yoğun 
içeriğiyle mücadele etti. Sonra, yüzü duyduğu şiddetli öfkeyle 
karararak, bütün dosyayı McFeyffe'a doğru itti. Sorumluluğu 
üzerinden atarak, "Senin bölümün topladı bunları," diye homurdandı. 
"Ona sen anlat." 


Hamilton, "Yani onu burada mı okuyacaksınız?" diye protesto etti. 
"Otuz kişinin önünde mi? Şirketteki bütün görevlilerin varlığında mı?" 


"Hepsi de raporu gördüler," dedi Edwards nazikçe. "Aşağı yukarı 
bir ay önce oluşturulmuştu ve o günden beri elden ele dolaşıyor. Ne 


de olsa, aslanım, sen buralarda önemli birisin. Böyle bir konuyu 
hafife alamazdık." 


Utandığı açıkça görülebilen McFeyffe, "Birincisi," dedi, "şu 
FBI'dan gelen iş var. Bize gönderilmişti." 


"Siz mi istediniz?" Hamilton iğneleyiciydi. "Yoksa ülkenin orasında 
burasında dolaşırken tesadüfen elinize mi geçti?" 


McFeyffe'ın yüzü renklendi. "Aslına bakarsan biz istedik gibi. 
Sıradan bir soruşturma nedeniyle. Aman tanrım, Jack, benim için bile 
hazırlanmış bir dosya var — Başkan Nixon için bile." 


"Bütün o zırvaları okumak zorunda değilsin," dedi Hamilton sesi 
titreyerek. "Marsha ilerlemeci Partiye 48'de üniversite birinci sınıf 
öğrencisiyken katıldı. İspanyol Göçmen Komitesi'ne de para 
yardımında bulundu. Gerçek abone oldu. Bütün bunları daha önce 
de duydum." 


Edwards, "Eldeki belgeyi okuyun," diye direktif verdi. 


Raporun içini dikkatle karıştıran McFeyffe güncel olan belgeyi 
buldu. "Mrs. Hamilton İlerlemeci Parti'den 1950 yılında ayrıldı. 
Gerçek halen yayımlanmıyor. 1952 yılında komünist eğilimli bir yan 
örgüt olan California Sanat ve Bilim Derneğinin toplantısına katıldı. 
Stockholm Barış Bildirgesi'ni imzaladı. Kimilerince sol sempatizanı 
sayılan Sivil Özgürlükler Birliği'ne katıldı." 


"Sol sempatizanı sayılmak da ne demek oluyor?" diye sordu 
Hamilton. 


"Komünizme sempati duyan kişi ya da gruplara sempati duymak 
demek oluyor." McFeyffe ıkınıp sıkınarak devam etti. "3 Mayıs 1953 
tarihinde Mrs. Hamilton San Fransisco Chronicle'a bir mektup 
yazarak Charlie Chaplin'in -ne olduğu herkesçe malum bir yoldaşının 
Birleşik Devletlere sokulmamasını protesto etti. Rosenberg'leri 
Kurtaralım Önergesini imzaladı: Tescilli vatan hainleri! Komünist bir 


ülke olan Kızıl Çin'in Birleşmiş Milletlere alınmasını destekleyen 
Kadın Seçmenlerin Alameda Toplantısı'nda, 1954 yılında konuşma 
yaptı. 1955'te ise Demir Perde ülkelerinde de şubeleri bulunan 
Uluslararası Birlikte Yaşamak ya da Ölüm Örgütü'nün Oakland 
dalına kaydoldu. Ve 1956 yılında Renkli İnsanların Kalkınması 
Derneği'ne para yardımında bulundu." Rakamı da ekledi. "Kırk sekiz 
dolar elli beş sent." 


Salonda sessizlik vardı. 
"Hepsi bu mu?" diye sordu Hamilton. 
"Evet, ilgili belgeler bunlar." 


"O belgeler aynı zamanda," dedi Hamilton sesini sabit tutmaya 
çalışarak, "Marsha'nın Chicago Tribunez abone olduğunu da 
söylüyor mu? 1952 yılında Adlai Stevenson için kampanyaya 
katıldığını da? 1953 yılında sokak kedi ve köpeklerinin korunmaları 
için para yardımında bulunduğunu da?" 


Edwards, "Bunların konumuzla ne ilgisi var anlayamıyorum," 
dedi. 


“Tabloyu tamamlıyorlar! Kuşkusuz, Marsha Gerçek'e abone 
olmuştu New Yorker'a da abone olmuştu. Wallace bıraktığında o da 
ilerlemeci Parti'den ayrıldı Genç Demokratlara katıldı. Bunları da 
yazıyor mu? Evet; komünizm konusuna ilgisi vardı; bu onu komünist 
mi yapar? Bütün söyleyebildiğiniz Marsha'nın sol-kanat yayınlar 
okuduğu ve sol-kanat konuşmaları dinlediği bunlar onun komünizmi 
onayladığını veya Parti disiplini altında olduğunu veya devletin 
yıkılmasını savunduğunu veya-" 


"Eşinizin bir komünist olduğunu öne sürmüyoruz," dedi McFeyffe. 
"Bir güvenlik riski oluşturduğunu söylüyoruz. Marsha'nın komünist 
olma olasılığı vardır." 


"Aman tanrım!" dedi Hamilton boş yere, "şimdi ben böyle 
olmadığımı kanıtlamak zorunda mıyım? Bunu mu söylüyorsunuz?" 


"Bu olasılık karşımızda duruyor," diye yineledi Edwards. "Jack, 
mantıklı olmaya çalış; sinirlenerek bağırıp çağırmaya başlama. 
Marsha belki kızıldır, belki değildir. Konu bu değil. Bizim burada, 
elimizde olan belgelere göre eşin politikayla, üstelik radikal 
politikayla yakından ilgili. Ve bu da iyi bir şey değil." 


"Marsha birçok şeyle ilgilidir. Zeki, eğitimli bir kişidir. Olup 
bitenlerle ilgilenmek için bütün bir günü var. Evde oturup sadece -" 
Hamilton sözcükleri aradı, "sadece şöminenin tozunu mu almalıydı 
yani? Yemek pişirip dikiş mi dilemeliydi?" 


McFeyffe, "Elimizde olan bir şablondur," dedi. "itiraf etmeliyim ki, 
konu edilen şeylerin hiçbiri tek başına belirleyici değil. Ama hepsi bir 
araya getirildiğinde, istatistik ortalamaları alındığında... Allah 
kahretsin, çok yüksek çıkıyor, Jack. Eşin sol eğilimli uğraşların içine 
çok fazla girmiş durumda." 


"İlgi nedeniyle suçluluk. O meraklı, o ilgili. Orada bulunması, 
söylenenlere katıldığı anlamına mı gelir?" 


"Aklından ne geçtiğini ne biz ne sen okuyabilirsin. Yargımızı 
yaptıklarına bakarak vermeliyiz: o katıldığı (ogruplar, imzaladığı 
dilekçeler, bağışladığı paralar. Elimizdeki yegâne deliller bunlar buna 
göre karar vermek zorundayız. O toplantılara gittiğini ama 
düşüncelere katılmadığını söylüyorsun. Pekâlâ, polisin açık saçık bir 
gösteriyi basarak kızları ve menajerlerini tutukladığım düşün. Ama 
seyirciler efendim, biz zaten gösteriyi beğenmemiştik diyerek işin 
içinden sıyrılıyorlar." McFeyffe ellerini iki yana açtı. "Eğer gösteriden 
hoşlanmasalardı orada olurlar mıydı? Tek bir gösteri olsa, belki. Sırf 
meraktan. Ama birbiri ardından tekrar ve tekrar." 


"Eşin on sekiz yaşından beri on yıldır sol-kanat gruplarla içli dışlı. 
Komünizm hakkında kesin yargısını verebileceği epey zamanı 
olmuş. Ama hâlâ bu şeylere katılıyor; kızıllar Güney'deki bir linç 


olayını protesto etmek için bir araya geldiklerinde aralarında oluyor 
ya da en son silah harcaması için yaygara kopardıklarında. 
Marsha'nın aynı zamanda Chicago Tribunen da okuyor olması, seks 
gösterisini seyreden bir adamın aynı zamanda kiliseye de gidiyor 
olması kadar uyumlu. Bu, adamın birçok yönünün, hatta çelişkili 
yönlerinin de bulunduğunu gösterir... ama o yönlerden birinin sırf 
pislik olduğu gerçeğini ortadan kaldırmaz. Kiliseye gittiği için değil; 
pisliği sevdiği ve pislik seyretmeye gittiği için kayda geçirilmiştir." 


"Eşin yüzde doksan oranında safkan Amerikalı olabilir iyi yemek 
pişirebilir, dikkatli araba kullanabilir, gelir vergisini ödeyebilir, hayır 
kurumlarına para verebilir, kilise piyangosuna kek pişirebilir. Ama 
kalan yüzde onu da Komünist Parti ile bağıntılı olabilir. Ve işte bu 
kadar." 


Bir an duralayan Hamilton sitemci bir sesle, "Davanı çok iyi 
savunuyorsun," dedi. 


"Davama inanıyorum. Burada çalıştığınız sürece Marsha ve seni 
tanıdım. İkinizden de hoşlanıyorum. Edwards da öyle. Herkes 
seviyor. Ama konumuz bu değil. Telepatiyi geliştirip insanların 
zihinlerine girinceye dek istatistiklere bel bağlamak durumundayız. 
Hayır, Marsha'nın yabancı bir gücün casusu olduğunu söyleyemeyiz. 
Ve sen de olmadığını kanıtlayamazsın. Hakkındaki kuşkuları bir 
sonuca bağlamamız gerekiyor. Başka türlü davranmamız olanaksız." 
McFeyffe kalın alt dudağını ovuşturarak sordu: "Onun bir komünist 
olabileceği hiç aklına geldi mi?" 


Gelmemişti. Hamilton sessizce terleyerek masanın parlak 
yüzeyine baktı. Marsha'nın her zaman gerçeği söylediğini, komünizm 
hakkında sadece biraz merakı olduğunu varsaymıştı. İlk kez sefil, 
mutsuz bir kuşku içine düşüyordu. İstatistiksel olarak olasılık vardı. 


"Ona soracağım," dedi yüksek sesle. 


"Soracak mısın?" dedi McFeyffe. "Ve o ne diyecek?" 


"Hayır diyecek, tabii ki!" 


Kafasını iki yana sallayarak, "Bunun bir kıymeti yok, Jack," dedi 
Edwards. "Ve eğer biraz düşünürsen sen de kabul edersin." 


Hamilton ayağa kalkmıştı. "Eşim dışarıda, salonda. Hepiniz gidip 
ona sorabilirsiniz buraya çağırın ve sorun ona." 


"Seninle tartışmayacağım," dedi Hamilton. "Eşin bir güvenlik riski 
olarak sınıflandırıldı. Sen de yeni bir açıklamaya kadar görevinden 
alındın. Ya onun komünist olmadığına dair kesin deliller getir, ya da 
ondan kurtul." Omzunu silkti. "Bir kariyerin var, delikanlı. Bu senin 
bütün yaşamın." 


McFeyffe ayağa kalkarak masanın çevresini ağır ağır dönüp 
geldi. Toplantı dağılıyordu; Hamilton'ın temize çıkarılması toplantısı 
bitmişti. Teknisyenin koluna giren McFeyffe onu ısrarla kapıya doğru 
sürükledi. "Dışarı çıkıp bir nefes alalım. Bir içkiye ne dersin? 
Üçümüz, sen, ben ve Marsha. Sanırım hepimizin gereksinmesi 
olacak." 
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Marsha kırılgan ama kesin bir sesle, "içki istemiyorum," dedi. 
Salonu dolduran şirket görevlilerine aldırmaksızın McFeyffe ile yüz 
yüze solgun ve kararlı durdu. "Jack ve ben şimdi Bevatron'a 
gideceğiz ve yeni donanımlarım devreye sokuşlarını izleyeceğiz. 
Bunu haftalar öncesinden planladık." 


"Arabam otoparkta," dedi McFeyffe. "Sizi oraya götüreyim." 
Müstehzi bir ifadeyle "Biliyorsunuz, ben bir polisim," diye ekledi, "içeri 
rahatça girmenizi sağlayabilirim." 


Bevatron binalarına doğru giden uzun yokuşu tozlu Plymouth 
Sedanla tırmanırlarken Marsha, “Güleyim mi, ağlayayım mı? Ne 
yapacağımı bilemiyorum. Olup bitenlere inanamıyorum. Bütün 
bunlarda gerçekten ciddi misiniz?" diye sordu. 


McFeyffe, "Albay Edwards, Jack'e seni eski bir yağmurlukmuşsun 
gibi atmasını öğütledi," dedi. 


Sarsılmış ve şaşırmış olan Marsha eldivenleriyle çantasını sıkıca 
kavramış kaskatı oturuyordu. 


"Yapar mıydın bunu?" diye eşine sordu. 


"Hayır," diye yanıtladı Hamilton. "Aynı zamanda hem sapık, hem 
komünist, hem de alkolik bile olsan." 


"Duyuyor musun?" dedi Marsha, McFeyffe'a. 


"Duyuyorum." 


"Bu işe ne diyorsun bakalım?" 


"İkinizin de çok tadı insanlar olduğunuzu düşünüyorum. Jack 
başka türlü davransaydı bir namussuzdur derdim." McFeyffe kızardı. 
"Albay Edwards'a da böyle söyledim." 


"İkinizden biri," dedi Hamilton, "burada olmamalıydı. Birinizin kapı 
dışarı atılması gerekir. Yazı tura atacağım." 


Marsha parmakları eldivenlerini amaçsızca çekiştirir, kahverengi 
gözleri dalgalanırken çarpılmış gibi ona baktı. "Göremiyor musun?" 
diye fısıldadı. "Bu korkunç bir şey! Sana ve bana karşı düzenlenmiş 
bir komplo. Hepimize karşı." 


"Ben de kendimi oldukça sefil hissediyorum," diye kabullendi 
McFeyffe. Plymouth'u eyalet otoyolundan çıkararak kontrol 
kulübesinin yanından geçirdi ve Bevatron bölgesine girdi. Girişteki 
bekçi el sallayarak selamladı; McFeyffe karşılık verdi. "Ne de olsa 
sizler benim dostlarımsınız... görevim yaşantıma karışıyor ve beni 
dostlarım hakkında rapor tutmaya sürüklüyor. Küçük düşürücü 
belgeleri sınıflamak, dedikoduları soruşturmak bunlardan zevk 
aldığımı mı sanıyorsunuz?" 


"Görevini al da-" diye başlamıştı ki Hamilton, Marsha müdahale 
etti: 


"Haklı; bu onun suçu değil. Hepimiz bu işin içindeyiz; üçümüz 
de." 


Araba ana girişin önüne gelerek durdu. McFeyffe motoru kapattı 
ve üçü birden çıkarak beton basamakları huzursuzca tırmandılar. 


Görünürde birkaç teknisyen vardı ve Hamilton onların 
basamaklarda bir araya gelmiş gruplarına doğru baktı. Kafaları 
traşlı, güzelce giyinmiş ve nazik nazik çene çalan kravatlı 
delikanlılar. Girişte denetimleri yapıldıktan sonra Bevatron' un 
çalışmasını görmek üzere içerilere doğru ilerleyen her za-manki 


turist seli yanlarından geçiyordu. Ama Hamilton"u ilgilendiren 
teknisyenler oldu; işte, ben oradayım diye düşündü kendi kendine. 


Ya da, diye geçirdi içinden, şu ana dek oradaydım. 


Marsha gözyaşıyla lekelenmiş gözlerini sessizce silerken, "Bir 
dakika sonra sizi bulurum," dedi. "Makyaj odasına gidip kendime 
çekidüzen vereceğim." 


Hâlâ derin düşüncelerde, "Pekâlâ," diye mırıldandı Hamilton. 


Marsha çekip gitti ve Hamilton'la McFeyffe, Bevatron binasının 
yankılı koridorunda birbirlerine bakarak durdular. 


"Belki böylesi daha iyidir," dedi Hamilton. On yıl uzun bir süreydi, 
her iş için uzun bir süre. Ve sonu nereye varacaktı ki? Bak, bu iyi bir 
soruydu işte. 


"Kırılmakta haklısın," dedi McFeyffe. 


"Aslında," dedi Hamilton, "niyetin kötü değildi." Tek başına yürüdü 
ve ellerini ceplerine sokarak durdu. 


Kuşkusuz kırılmıştı. Ve şu bağlılık sorununu öyle ya da böyle 
çözünceye dek kırgın kalacaktı. Ama asıl sorun bu değildi; düzenine, 
yaşam biçimine, tüm alışkanlıklarına yapılmış olan saldırıydı, 
inandığı ve kabullendiği birçok şeye yapılmış bir saldırı. McFeyffe 
varlığının en derin katlarına dek sızabilmişti; evliliğine ve onun için 
dünyadaki her şeyden daha değerli olan kadına dek. 


Marsha'nın kendisi için her şeyden ve herkesten daha anlamlı 
olduğunu kavrayabiliyordu, işinden bile daha anlamlı olduğunu. 
Kendi bağımlılığı eşine karşıydı ve bunu anlamak çok garip geldi. 
Onu asıl rahatsız eden bağlılık sorunu değildi; olup bitenlerin 
Marsha'yla onu birbirlerinden uzaklaştırabileceği, koparabileceği 
düşüncesi huzursuz ediyordu. 


"Evet," dedi McFeyffe'a. "Ölesiye kırgınım." 
"Yeni bir iş bulabilirsin. Senin deneyiminle-” 


"Eşim," dedi Hamilton. "Eşimden bahsediyorum. Senden bunun 
hesabını sorma fırsatım olur mu dersin? Çok isterdim." Yine de, diye 
düşündü, bunları söylemek oldukça çocuksu gelmişti. Ama 
konuşmasını sürdürdü ve "Sen hastasın," dedi, kısmen söylemiş 
olmak için, kısmen de ne yapacağını bilemediğinden. "Masum 
insanları mahvediyorsun. Paranoyak sanrıların-" 


McFeyffe gergin bir sesle, "Kes şunu!" dedi. "Sana şans verildi, 
Jack. Yıllarca. Bu çok uzun bir süre." 


Tam Hamilton karşılığını kafasında şekillendirirken Marsha 
göründü. "Bir grup turisti içeri alıyorlar. Kodamanlar çoktan girip 
bakmışlar bile." Kendini toparlamış görünüyordu. "Şu şey-şu yeni 
saptırıcı çalışıyor olsa gerek." 


Hamilton ağır yapılı güvenlik görevlisinden öteye isteksizce 
döndü. "Öyleyse gidelim." 


McFeyffe onu izledi. "Bu ilginç olmalı," dedi ortaya. 


"Öyle," dedi Hamilton, mesafeli, titrediğini fark ederek. Derin bir 
nefes alıp Marsha'nın ardı sıra asansöre bindi ve otomatik bir 
hareketle yönünü kapıya döndü. McFeyffe da aynı şeyi yaptı; 
asansör tırmanırken Hamilton adamın kızarmış ensesini seyretti. 
McFeyffe'ın da sinirleri bozuktu. 


İkinci katta, ceketinin yeninde geniş bir kol bandıyla turistleri grup 
halinde toparlamaya çalışan genç bir zenciyle karşılaştılar. Gruba 
katıldılar. Arkalarında kendi sıralarının gelmesini sabırla bekleyen 
diğer ziyaretçiler vardı. Saat 3.50'ydi; Wilcox-Jones Saptırıcı Sistemi 
ayarlanmış ve çalıştırılmıştı bile. 


Onları koridordan gözlem taraçasına doğru yönlendirirken genç 
zenci ince ve deneyimli sesiyle, "İşte geldik," diyordu. "Bekleyenlerin 
de bir şansı olması için hızlı hareket etmek istiyoruz. Bildiğiniz üzere 
Belmont Bevatron'u Atomik Enerji Komisyonu tarafından denetlenen 
koşullar altında yapay olarak üretilmiş kozmik ışın olgusunun üst 
düzeyde incelenmesi amacıyla inşa edilmiştir. Bevatron'un asal 
öğesi manyetik alanıyla proton ışınına ivme kazandıran ve onlara 
gittikçe artan bir iyonizasyon olanağı sağlayan dev mıknatıstır. Pozitif 
yüklü iyonlar lineer odaya Cockroft-Walton ivmelendirici tüpünden 
alınırlar." 


Her ziyaretçi kendi mizacına uygun olarak adamı ya hafifçe 
gülümseyerek dinliyor ya da hiç aldırmıyordu. Uzun, ince, katı 
görünüşlü yaşlıca bir adam kollarını kavuşturmuş, sert ağaçtan 
yontulmuş bir direk gibi, bilimi genel olarak küçük görür havalarda 
durmaktaydı. Bir asker olmalı, diye gözlemledi Hamilton: adamın 
pamuklu ceketinin yakasında dövülmüş madenden bir rozet vardı. 
Canı cehenneme, diye acı acı düşündü. Genelde şovenizmin canı 
cehenneme. Özel ve yalın olarak. Askerler ve polisler, hep aynı 
soydan. Aydınlara ve zencilere karşılar. Bira, köpekler, arabalar ve 
silahların dışındaki her şeye karşılar. 


Şişmanca ve pahalı giysilerle donanmış orta yaşlı bir anne 
yumuşak ama etkili bir sesle, "Bir broşürünüz var mı?" diye sordu. 
"Okuyabileceğimiz ve eve götürebileceğimiz bir şey istiyoruz, lütfen. 
Okulda kullanmak için." 


Oğlu mihmandara doğru, "Kaç volt var orada?" diye seslendi. "Bir 
milyon voltun üzerinde mi?" 


"Protonlar yörüngelerinden saptırılıp dairesel salondan dışarı 
çıkarılmadan önce," diye sabırla açıkladı zenci, "altı milyondan biraz 
fazlasını elektron volt olarak alacaklar. Işın her turu bitirdiğinde şarjı 
ve hızı artmış olacak." 


Otuzlu yaşlarına henüz girmiş, ince yapılı ve işinin ehli görünümlü 
bir kadın, "Hızları nedir?" diye sordu. Boynuz çerçeveli gözlükler ve 
kaba kumaştan dokunmuş iş elbisesine benzer bir şeyler giymişti. 


"Işık hızının hemen altında." 
"Odayı kaç kez dönüyorlar?" 


"Dört milyon kez," diye yanıtladı mihmandar. "Astronomik yolları 
üç yüz bin mildir. Bu uzaklığı 1.85 saniyede alırlar." 


Pahalı giysileri olan anne huşu içinde bir sesle, "İnanılmaz," diye 
ağzından kaçırdı. 


"Protonlar lineer ivmelendiriciyi terk ettiklerinde," diye devam etti 
mihmandar, "on milyon voltluk, ya da bizim deyimimizle on Mev'lik 
enerjiyle yüklüdürler. Bu aşamada sorun protonları tam istenen 
konumda ve tam istenen açıyla dairesel bir yörüngeye sokabilmektir 
ki dev mıknatısın manyetik alanınca yakalanabilsinler." 


"Mıknatıs bunu beceremiyor mu?" diye üsteledi bacaksız. 


"Korkarım hayır. Bunun için infliktör kullanılır. Yüksek şarjlı 
protonlar belirli bir rotadan kolaylıkla saparak her yöne dağılmaya 
eğilimlidirler. | Gitiükçe Oo genişleyen bir ospirale (girmelerini 
engelleyebilmek için karmaşık bir frekans modülasyonu uygulamak 
gerekir. Ve, ışın bir kez istenen şarja ulaştıktan sonra, onu dairesel 
salondan çıkarabilmek hâlâ temel sorun olarak durmaktadır." 


Taraçanın korkuluğundan aşağıyı işaret eden mihmandar 
altlarında uzanan mıknatısı gösterdi. Muazzam ve görkemli mıknatıs 
kaba bir halkaya benziyordu. Güçlü bir mırıltı yaymaktaydı. 


"'vme odası mıknatısın içindedir. Uzunluğu dört yüz ayak. 
Korkarım ki buradan görebilmemiz olanaksız." 


"Düşünüyorum da," dedi beyaz saçlı savaş gazisi, "bu harikulade 
makineyi üretenler Tanrının bir tek kasırgasında bile bu ve insan 
tarafından yapılmış diğer tüm makinelerdekilerin toplamından daha 
fazla güç saklı olduğunu idrak edebiliyorlar mı acaba?" 


Genç kadın cilveli bir tonda, "Eminim ediyorlardır," dedi. "Bir 
kasırganın gücünü size gramına kadar söyleyebilirler." 


Gazi, kadını uzaktan şöyle bir süzdü. "Siz bir bilim kadını mısınız, 
hanımefendi?" diye kibarca sordu. 


Mihmandar, grubun çoğunluğunu taraçaya çıkarmıştı. McFeyffe 
yana çekilerek Hamil ton ve eşine, "Önden buyurun," dedi. Marsha 
şaşkınca ilerledi, kocası onu izledi. McFeyffe taraçanın yakınındaki 
duvara asılmış çizelge ve grafiklere hevessiz bir ilgi göstererek en 
geriden geliyordu. 


Hamilton eşinin elini kavrayarak sıktı ve kulağına, "Senden 
vazgeçer miyim sanıyorsun? Nazi Almanya"sında yaşamıyoruz," 
diye fısıldadı. 


"Henüz değil," dedi Marsha umutsuzca. Hâlâ sinik ve solgun 
görünüyordu; makyajının büyük kısmını silmişti; dudakları ince ve 
kansızdı. "Sevgilim, o adamların seni içeri çekip benimle ve 
yaptıklarımla yüzleştirmeleri, ben sanki bir çeşitbir çeşit orospu ya da 
bir şeymişim, ya da atlarla ilişki kuruyormuşum gibi... Onları 
rahatlıkla öldürebilirim. Ve Charley onu dostumuz sanırdım. Ona 
güvenebileceğimizi düşünürdüm. Kaç kez bize akşam yemeğine 
geldiğini anımsıyor musun?" 


"Arabistan'da da yaşamıyoruz hani!" diye anımsattı Hamilton. 
"Onu biraz besledik diye kan kardeşimiz de olmadı herhalde." 


"Bir daha limonlu mereng pişirmeyeceğim. Ve onun hoşlandığı 
diğer şeyleri. O ve onun turuncu çorap bağları. Hiçbir zaman çorap 
bağı kullanmayacağına dair söz ver bana." 


"Sadece ve sadece elastik çoraplar." Onu kendine çekti. "Haydi, 
Şu piçi mıknatısın içine itiverelim." 


"Onu sindirir mi dersin?" Uçuk benziyle Marsha hafifçe 
gülümsedi. "Sanmıyorum, geri tükürür. Sindirimi çok güç." 


Arkalarında anayla oğul boş boş dolanıyorlardı. McFeyffe çok 
gerilerdeydi, elleri ceplerinde ve etli suratı keyifsizce sarkık haldeydi. 


Marsha, "Pek mutlu görünmüyor," diye gözlemledi. "Onun için 
üzülüyorum bir bakıma. Bu onun suçu değil." 


"Kimin suçu peki?" Hafifçe, şaka yaparmış gibi sordu Hamilton. 
"Wall Street'in kan emici kapitalistlerinin mi?" 


Marsha huzursuzca, "Bu garip bir ifade şekli," dedi. "Daha önce 
bu şekilde konuştuğunu duymamıştım." Aniden onu yakaladı. "Bütün 
bunların gerçek olduğunu düşünmüyorsun-" susarak hırçınca ondan 
uzaklaştı. "Düşünüyorsun. Belki de doğrudur diyorsun." 


"Belki de ne doğrudur? Bir zamanlar İlerlemeci Partiye üye 
olduğun mu? Toplantılarınıza seni Chevrolet arabamla götürdüm, 
unuttun mu? Bunları on yıldır biliyorum." 


"Onları değil. Ne yaptığımı değil. Ne anlama geldiğini — onların 
mantığına göre. Sen de öyle düşünüyorsun, değil mi?" 


Beceriksizce, "Şey," dedi Hamilton, "bodrumda kısa dalga vericisi 
saklamıyorsun. En azından benim fark ettiğim kadarıyla." 


"Araştırmış mıydın?" Sesi aniden soğuk ve suçlayıcıydı. "Belki 
saklıyorum, belki değil. Belki de burada Bevatron'u, ya da her ne 
karın ağrısıysa onu sabote etmek üzere bulunuyorum." 


"Sesini alçalt," diye uyardı Hamilton. 


"Bana emir verme!" Öfkeyle, üzüntüyle ondan uzaklaşarak uzun, 
sert görünüşlü yaşlı askere doğru geriledi. 


"Dikkat edin, genç hanım," diye uyardı yaşlı asker. Bir yandan 
tırabzandan uzaklaştırırken, "Aşağı düşmek istemezsiniz, değil mi?" 


Mihmandar, "Yapım sırasındaki en önemli sorun," diyordu, 
"proton demetini dairesel salondan alıp hedefe yöneltecek 
saptırıcıda olmuştu. Birkaç değişik yöntem uygulandı. Asıl olarak, 
belirli bir anda ivmelendirici devreden çıkarılıyordu; bu da protonların 
dışarıya doğru spiral yapmalarını sağlıyordu. Ama böylesi bir 
saptırım yeterince kusursuz olmuyordu." 


"Eski Berkeley siklotronunda," diye hırçınca söze girdi. 


Hamilton, "bir gün böyle bir ışının denetimden tamamen çıktığı 
doğru değil mi?" 


Mihmandar ona ilgiyle bir göz attı. "Dediklerine göre, evet. 

"Bir büronun içinden yakarak geçtiğini duydum. Yanık izlerinin 
hâlâ görülebildiğini. Ve geceleri, ışıklar söndüğünde, radyasyon hâlâ 
seçilebiliyormuş." 


"Mavi bir hale şeklinde görülüyor olmalı," diye kabullendi 
mihmandar. "Bir fizikçi misiniz, bayım?" 


"Elektronikçi," diye açıkladı Hamilton. "Saptırıcıyla ilgiliyim; Leo 
Wilcox'u az çok tanırım." 


"Bu Leo için büyük bir gün," diye yineledi mihmandar. "Onun 
birimini daha yeni devreye soktular." 


Hamilton, "Hangisi?" diye sordu. 


Aşağıyı işaret eden mihmandar mıknatısın bir yanındaki karmaşık 
bir aygıtı gösterdi. Bir dizi levhanın üzerinde desteklenmiş, kalın, 


koyu gri bir boru ve üzerine girift bir biçimde yerleştirilmiş sıvı dolu 
tüpler vardı, "işte arkadaşın bunu yaptı. O da buralarda bir yerde 
seyrediyor olmalı." 


"Nasıl gidiyor?" 
"Daha belli değil." 


Hamilton'ın ardında Marsha taraçanın kenarına dek gerilemişti. 
Peşinden gitti. "Yetişkin gibi davran," dedi alçak, kızgın bir fısıltıyla. 
"Burada olduğumuza göre ne olup bittiğini görmek istiyorum." 


"Sen ve bilimin. Teller ve tüpler bunlar senin için benim 
yaşantımdan daha değerli." 


"Buraya bunları görmek için geldim ve göreceğim. Tadını 
kaçırma; rezalet çıkarma." 


"Rezaleti çıkaran sensin." 


"Verdiğin zarar yetmiyor mu?" Hamilton huysuzca sırtını dönerek 
başarılı görünümlü iş kadınını itip McFeyffe'ıin yanından teğet 
geçerek gözlem taraçasından koridora giden rampaya doğru ilerledi. 
Sirenlerin ilk uğursuz feryatları mıknatısın mırıltısı üzerinden 
yükselmeye başladığında cebinde sigara arıyordu. 


"Geri!" diye haykırdı mihmandar, ince, esmer kollarını kaldırıp 
sallayarak. "Radyasyon kalkanı" 


Taraçanın üzerine öfkeli bir vızıltı çöktü. Akkora dönüşmüş 
kıvılcım parçacıkları bir bulut halinde yükseldiler ve dehşet içindeki 
insanların üzerine dağılarak yağdılar. Çirkin bir yanık kokusu 
burunlarını sızlattı; taraçanın gerilerine doğru itiş kakış sürüklendiler. 


Bir çatlak belirdi. Madeni bir payanda sert radyasyonun içinde 
yanarak eridi, büküldü ve koptu. Orta yaşlı annenin ağzından kulak 
tırmalayıcı ve uzun bir çığlık yükseldi. McFeyffe çürüyen taraçadan 


ve her yanı kavurmakta olan sert radyasyondan çılgın bir itişme 
içinde uzaklaşmaya çalışıyordu. Hamilton'a çarptı; panik halindeki 
polisi bir yana iten Hamilton, Marsha'ya ulaşabilmek için umarsızca 
çabalıyordu. 


Üzerindeki giysiler tutuşmuştu. Platform öne doğru kaykılıp bir an 
havada asılı gibi durduktan sonra dağılıp giderken, çevresi 
kendilerini dışarı atmaya çalışan, yanan insanlarla doluydu. 


Bevatron'un her yanında otomatik uyarı zilleri çalıyordu. İnsan ve 
makine çığlıkları bir kakofoni halinde birbirlerine karışmışlardı. 
Hamilton'ın ayaklarının altındaki zemin muhteşem bir görünümle 
çöktü. Katılıklarım yitiren çelik, beton, plastik ve kablolar rasgele 
parçacıklar haline dönüştüler. Ellerini içgüdüyle ileri uzattı; aşağıdaki 
makinelerin bulanık görüntülerine doğru tepetaklak gidiyordu. 
Ciğerlerindeki hava iç bulandırıcı bir hoh ile dışarı boşaldı; 
tepesinden aşağı titrek ve dağlayıcı sıva parçaları yağıyordu. Sonra, 
bir an için, kendini mıknatısı koruyan, arapsaçına dönmüş metal ağın 
içinden geçerken buldu. Üzeri yırtılan malzemenin cayırtısı ve sert 
radyasyonun öfkesiyle örtüldü... 


Şiddetle yere çarptı. Ağrı elle tutulurcasınaydı: gittikçe 
yumuşayan ve soğuran radyoaktif bir çelik yumağı gibi parıldayan bir 
külçe. Ağrı dalgalandı, genleşti ve onu yavaş yavaş soğurdu. Bitip 
tükenmek bilmeyen yoğun metalik elyafın içinde sessizce emilen 
acılı, organik bir toptu sanki... 


Sonra, bu da azalarak kayboldu. Vücudunun grotesk kırılmışlığını 
hissederek cansız bir kütle halinde yattı ve refleksleriyle amaçsızca 
kalkmak için çabaladı. Aynı zamanda artık hiçbiri için ayağa 
kalkmanın bir daha söz konusu olamayacağını da idrak ediyordu. 
Çok uzun bir süre boyunca. 


Karanlıkta bir şey kımıldadı. 


Uzun bir süre dinleyerek yattı. Gözler kapalı, vücut gevşemiş, 
hareket etmekten çekindi ve olabildiğince tek bir büyük kulak haline 
gelmeye çalıştı. Ses, sanki karanlığın içine bir şey girmiş ve 
çevresini yoklayarak ilerlemeye çalışıyormuş gibi pat pat ediyordu. 


Eşinin; yatağın birkaç adım ötesinde dalgalanan ve gidip gelen 
hatlarını sıradan bir göz, optik sinir ve insan beyniyle belli belirsiz 
seçer gibi oldu, içini bir şükran duygusu kapladı. Marshayoğun 
radyasyon tarafından kavrulmamıştı, Tanrıya şükürler olsun! Dilsiz 
bir şükran duası beynini kapladı; gevşeyerek bunun katıksız 
coşkusunu yaşamaya çalıştı. 


Bir doktorun derinden gelen otoriter sesi, "Kendine geliyor," diye 
gözlemledi. 


"Galiba." Konuşan Marsha'ydı. Sesi hatırı sayılır bir uzaklıktan 
geliyor gibiydi. "Ne zaman emin olabiliriz?" 


Hamilton huysuzca, "Ben iyiyim," diyebildi. 


Karısının şekli anında yerinden koparak üzerine doğru geldi. 
Nefessiz kalırcasına, "Sevgilim," diyordu Marsha, onu şefkatle 
çekiştirir ve okşarken. "Kimse ölmedi herkes çok iyi. Sen de." Dev bir 
dolunay gibi üzerine eğilmiş coşku yayıyordu. "McFeyffe bileğini 
burktu, ama iyileşecek. O oğlan çocuğunun beyin sarsıntısı 
geçirdiğini düşünüyorlar." 


"Sen ne durumdasın?" diye halsizce sordu Hamilton. 


"Ben de iyiyim." Her yanını rahatça görebilsin diye dönerek 
kendini sergiledi. Şık küçük pardösüsü ve giysisinin yerine düz beyaz 
bir hastane üniforması giyiyordu. "Radyasyon giysilerimin çoğunu 
yaktı bana bunları verdiler." Utanarak kahverengi saçlarım okşadı. 
"Ve bak saçlarım daha kısa. Yanan kısımlarını kesip attım. Yine 
uzar." 


"Kalkabilir miyim?" diye sordu Hamilton doğrulmaya çabalarken. 
Başı fırıldak gibi dönüyordu; aniden kendini nefessiz durumda geri 
yatarken buldu. Küçük, karanlık benekler çevresinde uçuşup dans 
ettiler; gözlerini vesveseyle yumarak kaybolmalarını bekledi. 


"Kendini bir süre güçsüz hissedeceksin," diye açıkladı doktor. 
"Şok ve kan kaybı." Hamilton'ın koluna dokundu. "Oldukça kötü 
kesilmişsin. Parçalanmış metal, ama tamamen çıkardık." 


"En kötümüz kim?" diye sordu Hamilton gözleri kapalı. 


"Arthur Silvester, yaşlı asker. Bilincini hiç yitirmedi, ama keşke 
yitirseydi diyorum. Omurga kırığı, görünüşe bakılırsa. Cerrahide 
yatıyor." 


"En az yaralanan benim," dedi Marsha duraklayarak. "Ama 
kendimden tamamen geçmişim. Demek istediğim, bunu radyasyon 
yaptı. Ana ışının tam içine düştüm; bütün gördüğüm kıvılcım ve 
şimşeklerdi. Hemen kestiler, tabii. Aslında bir saniyeden daha az 
sürdü topu topu." Ağlamaklı bir sesle, "Bir milyon yıl gibi geldi," diye 
de ekledi. 


Temiz görünüşlü genç bir adam olan doktor örtüleri çekerek 
Hamilton'ın nabzını aldı. Yatağın kenarında etkin havalı, uzun boylu 
bir hemşire dikiliyordu. Birtakım araç gereç Hamilton'ın dirseğine 
doğru çekilmiş durumdaydı. Her şey kontrol altında ya benziyordu. 


Benziyordu... ama yolunda gitmeyen bir şey vardı sanki. Bunu 
hissedebiliyordu. İçinin derinliklerinde bir kıpırtı, onu huzursuz eden 
bir duygu çok önemli bir şeylerin yolunda olmadığını ısrarla 
yineliyordu. 


"Marsha," dedi aniden, "bunu sen de hissediyor musun?: 


Marsha yatağın kenarına kararsızca yaklaştı. "Neyi hissediyor 
muyum, sevgilim?" 


"Tam olarak bilemiyorum. Ama orada..." 


Huzursuz, kararsız bir andan sonra Marsha doktora döndü. "Bir 
sorunun olduğunu söylemiştim size. Kendime geldiğimde böyle 
dememiş miydim?" 


"Şoktan çıkan herkes gerçeklik duyusunu bir süre yitirebilir," diye 
açıkladı doktor. "Sık rastlanan bir durum. Birkaç gün içinde 
düzelecektir. Unutmayın, ikinize de sedatifler enjekte edildi. Ve çok 
korkunç bir sınavdan geçtiniz; size yüksek şarjlı bir şey çarptı." 


Ne Hamilton ne de eşi konuştu. Birbirlerinin yüzlerindeki ifadeyi 
okumaya çalışıyorlardı. 


"Şanslıydık sanırım," dedi Hamilton öylesine. Mutluluk duaları 
yerini kuşkulu bir kararsızlığa bırakmıştı. O neydi? Duyumsadığı şey 
tamamen mantık dışıydı; ne olduğunu tam olarak söyleyemiyordu. 
Odaya bakındığında tuhaf olan, yersiz olan hiçbir şey göremiyordu. 


"Hem de çok," diye söze girdi hemşire. Sanki bundan kişisel 
olarak kendisi sorumluymuşçasına gururluydu. 


"Burada ne kadar kalmak zorundayız?" 


Doktor içinden bir hesap yaptı. "Sanırım bu akşam evinize 
dönebilirsiniz. Ama birkaç gün daha yatakta olmanız gerekecek. 


Önümüzdeki bir ya da iki hafta boyunca ikinizin de bol bol istirahate 
gereksinmeniz olacak. Eğitimli bir hemşire tutmanızı öneririm." 


Hamilton düşünceli düşünceli, "“Ödememiz çok zor," dedi. 


"Sigortalanacaksınız, tabii," Doktor gücenmiş görünüyordu. 
"Federal Hükümet bu işi halleder. Sizin yerinizde olsaydım, bir an 
önce ayağa kalkmayı kendime dert edinirdim." 


Hamilton sevimsizce, "Belki de böyle olmasından daha çok 
hoşlanıyorum," dedi. Konuyu daha fazla büyütmeden bir süre kendi 
durumuyla ilgili kasvetli düşüncelere daldı. 


Kaza ya da değil, durum değişmiyordu. Meğerki baygın yattığı 
sırada Albay T.E. Edwards kalp krizinden ölmüş olsun. Pek olası 
değildi. 


Doktor ve hemşireyi gitmeye ikna ettikten sonra Hamilton eşine, 
"Eh," dedi, "artık bir mazeretimiz var. Niçin işe gitmediğime dair 
komşulara söyleyebileceğimiz bir şey." 


Marsha umutsuzca başını salladı. "Bunu unutmuştum." 


"Gizli belgelerle ilgili olmayan bir iş aramak zorunda kalacağım. 
Ulusal güvenliğe bulaşmayan bir şey." Sıkıntıyla düşüncelere daldı. 
"Einstein'ın 54'te söylediği gibi. Belki de bir sıhhi tesisatçı olurum. Ya 
da bir TV tamircisi; bu uzmanlık dalıma daha uyar." 


"Ne yapmak isterdin hep, anımsıyor musun?" Marsha kısalmış ve 
oldukça hırpalanmış saçlarım ciddiyetle inceleyerek yatağın kenarına 
tünedi. "Yeni bant kayıt devreleri bulmak isterdin. Ve FM devreleri. 
Hi-Fi'da önemli bir isim olmak istiyordun, Bogen, Thorens ve Scott 
gibi." 


Hamilton sesine elinden geldiğince inanç katarak, "Bak bu doğru 
işte," dedi. "Hamilton Trinaural Ses Düzeni. Bunu düşlediğimiz 


geceyi anımsıyor musun? Üç ayrı odaya kurulu. Her odada bir adam 
oradaki aygıtı dinliyor. Her aygıt farklı bir kompozisyonu çalıyor." 


Marsha zayıf bir hevesle, "Birisi Brahms'ın ikili konçertosunu 
çalıyor," diye araya girdi. "Bunu anımsıyorum." 


"Biri Stravinsky'nin Düğünü'nü. Ve birisi de lavta için Dowland 
müziği. Sonra her üç adamın beyinleri Hamilton Trinaural Ses 
Düzeninin yardımıyla bir araya getiriliyor: Hamilton Müzifonik Orto- 
Devresi. Üç beyindeki duyumlar Planck sabiti temelinde kurulmuş 
sıkı bir matematiksel bir-liktelik halinde bütünleşiyorlar." Kolu 
zonklamaya başlamıştı; acıyla bitirdi. "Sonuçtaki kompozisyon teyp 
kaydına veriliyor ve orijinal hızının 3:14 katı hızla çalınıyor." 


"Ve kristal bir set ile dinleniyor." Marsha hızla eğilerek ona sarıldı. 
"Sevgilim, kendimize geldiğimde senin ölmüş olduğunu sandım. 
Aman tanrım bir cesede benziyordun, bembeyaz, sessiz ve kıpırtısız. 
Kalbim duracak gibi oldu." 


"Sigortalıyım ya," dedi ciddi ciddi. "Zengin olurdun." 


"Zengin olmak istemiyorum." Marsha hâlâ ona sarılmış durumda 
perişan bir halde ileri geri sallanırken fısıldadı: "Bak sana neler 
yaptım. Sıkıntılı ve meraklı olduğum ve politik sapıklarla oturup 
kalktığım için işini ve geleceğini kaybettin. Kendimi tekmeleyebilirim. 
Sen güdümlü füzeler üzerinde çalışırken Stockholm Barış 
zımbırtısını imzalamamam gerektiğini bilmeliydim. Ama kim bana bir 
dilekçe uzatsa, hep kendimi kaybediyorum. Zavallı, zulüm gören 
kitleler!" 


"Canını sıkma bunlara," diye onu kısa kesti. "Eğer 1943 yılında 
olsaydık sen normal sayılacaktın. McFeyffe ise işten atılacaktı. 
Tehlikeli bir faşist olacaktı." 


"Zaten öyle," dedi Marsha coşkuyla. "O tehlikeli bir faşist." 


Hamilton kadını kendinden itti. "McFeyffe kudurmuş bir 
vatansever ve gerici. Ama bu onu faşist yapmaz. Ama eğer senin 
gibi düşünmeyen herkesin bir—" 


"Bu konuyu keselim," diye araya girdi Marsha. "Kendini 
yormaman gerekiyor değil mi?" Hırsla, ateşle onu ağzından öptü. 
"Eve gidinceye dek bekle." 


Uzaklaşırken, Hamilton kadını omzundan yakaladı. "Nedir bu? 
Yolunda gitmeyen ne?" 


Marsha uyuşmuşçasına başını salladı. "Anlayamıyorum. Bulup 
çıkaramıyorum. Onu hissettim. Sanki-" Eliyle bir işaret yaptı. "Her an 
dönmeyi ve karşımda bir... Ne bilmiyorum. Saklanan bir şey. Berbat 
bir şey!" Ürküntüyle titredi. "Beni korkutuyor." 


"Beni de korkutuyor." 


Marsha belli belirsiz, "Ne olduğunu bulacağım," dedi. "Belki hiçbir 
şey değildir... Sadece şok ve sedatifler, doktorun dediği gibi." 


Hamilton buna inanmıyordu. O da öyle. 


Görevli hekimlerden biri otomobiliyle onları ciddi görünümlü genç 
işkadını ile birlikte evlerine getirdi. Kadının da üzerinde sade hastane 
üniformalarından bir tane vardı. Packard, Belmontun karanlık 
caddelerinde yol alırken üçü bir arada, arka koltukta sessizce 
oturdular. 


Kadın onlara serinkanlı bir sesle, "İki kaburgamın kırık olduğunu 
düşünüyorlar," dedi. Ardından, "Adım Joan Reiss," diye ekledi. "Siz 
ikinizi daha önce de görmüştüm... benim mağazama gelmiştiniz." 


"Ne mağazasıydı bu?" diye sordu Hamilton, kendini ve eşini 
kabataslak tanıttıktan sonra. 


"El Camino'daki kitap ve sanat evi. Geçen ağustosta Chagall'ın 
bir Shira folyosunu aldınız." 


"Doğru," diye onayladı Marsha. "Jack ,in yaş günüydü... Onları 
duvara astık. Alt katta, müzik salonunda." 


"Bodrum yani," diye açıkladı Hamilton. 


Parmakları çantasını ihtiyaçla didiklerken aniden, "Bir şey var," 
dedi Marsha. "Doktoru fark ettiniz mi?" 


"Fark etmek mi?" Hamilton şaşaladı. "Hayır, özellikle değil." 


"Benim de söylemek istediğim bu. O bir çeşit yani, bir leke gibiydi. 
Diş macunu reklamlarında gördüğümüz klişe doktorlar gibi." 


Joan Reiss dikkatle dinliyordu. "Ne oluyor?" 
"Hiçbir şey," dedi Hamilton kısaca. "Özel bir konu." 


"Ve hemşire o da aynıydı, sanki şuradan buradan devşirilip 
monte edilmiş. Bugüne dek gördüğüm tüm hemşireleri andırıyor 
gibi." 


Hamilton olguyu irdeleyerek arabanın camından dışarı geceye 
baktı. "Kitle iletişiminin bir sonucu olmalı," diye tahmin etti. "Insanlar 
kendilerini reklamlara göre ayarlıyorlar. Öyle değil mi, Miss Reiss?" 


Miss Reiss, "Size bir şey sormak istiyordum," dedi. "Merakımı 
uyandıran bir şey olmuştu." 


"Neydi 0?" diye kuşkuyla sordu Hamilton; Miss Reiss'in neden 
bahsettiklerini bilmesini beklemiyordu. 


"Taraçadaki polis... tam çökmezden önce. Niçin oradaydı?" 


Hamilton sıkılmış halde, "Çünkü bizimle birlikteydi," dedi. 


Miss Reiss onu dikkatlice süzdü. "Öyle mi? Düşünmüştüm ki belki 
de..." Sesi belli belirsiz silindi gitti. "Bana öyle gelmişti ki tam 
çökmezden önce dönüp geri gitmeye başlamıştı." 


"Dönmüştü," diye kabullendi Hamil ton. "Çökmekte olduğumuzu 
hissetmişti. Ben de, ama ben ters yöne atıldım." 


"Yani bile bile mi geri geldiniz? Kendinizi kurtarabilecekken?" 
"Eşim," dedi Hamilton onu denercesine. 


Miss Reiss başıyla onayladı, tatmin olduğu belliydi. "Üzgünüm... 
bütün bu şok ve gerilimler. Biz şanslıydık. Bazıları değildi. Garip değil 
mi: bazılarımız hiç yara almadık ve şu zavallı asker, Mr. Silvester, 
beli kırıldı. İnsanı düşündürüyor." 


"Size söyleyecektim," dedi arabayı kullanan hekim. "Arthur 
Silvester'in beli kırılmış değil. Sadece bir omurunda kopma ve 
dalakta kısmen hasar var." 


Hamilton, "Ne iyi," diye mırıldandı. "Mihmandardan ne haber? 
Kimse ondan bahsetmiyor." 


"Biraz iç kanaması var," diye yanıtladı doktor. “Tanısı tam olarak 
açıklanmadı henüz." 


Marsha, "Hâlâ depoda mı bekletiliyor?" diye sordu. 


Doktor güldü. "Billy Laws mu? Dışarı ilk taşman o oldu; personel 
arasında dostları var." 


"Ve bir şey daha," dedi Marsha aniden. "Düştüğümüz yüksekliği 
ve bütün o radyasyonu göz önüne alırsak hiçbirimiz ciddi olarak 
sakatlanmadık. İşte üçümüz sanki hiçbir şey olmamış gibi ortalıkta 
dolanıyoruz. Bu gerçek dışı. Her şey çok kolay oluyor." 


Sabrı tükenen Hamilton, "Sanırım tam da güvenlik donanımının 
ortasına düştük," dedi. "Lanet olsun-" 


Daha söylemek istedikleri vardı, ama hiçbir zaman ağzından 
çıkaramadı. Tam o anda keskin, şiddetli bir ağrı sağ bacağından 
yukarı kamçı gibi şakladı. Bir çığlık atarak sıçradı, başını arabanın 
tavanına çarptı. Çılgın gibi didikleyerek pantolonunun paçasını 
yukarı çektiğinde küçük, kanadı bir yaratığın sıvışmakta olduğunu 
ancak görebildi. 


Marsha, "Nedir 0?" diye endişeyle sordu. Ve sonra o da yaratığı 
gördü. "Bir arı!" 


Hamilton arının üzerine öfkeyle basarak ayakkabısının altında 
yamyassı etti. "Beni soktu. Tam baldırımdan." Şimdiden çirkin kırmızı 
bir şiş oluşmaya başlamıştı bile. "Yeterince derdim yok sanki!" 


Doktor arabayı hemen yolun kenarına çekmişti. "Öldürdünüz mü? 
O şeyler araba park edilmiş durumdayken içeri giriyorlar. Üzgünüm 
iyi misiniz? Yanımda üzerine sürebileceğimiz bir merhem var." 


Hamilton yumruyu ihtiyatla ovuştururken, "Sanırım yaşayacağım," 
diye mırıldandı. "Bir arı. Sanki bir gün için yeterince belaya 
batmamışım gibi." 


Marsha arabanın camından dışarı bakarak teskin edici bir sesle, 
"Birazdan evde olacağız," dedi. "Miss Reiss, haydi bizimle gelin de 
birlikte bir şeyler içelim." 


Miss Reiss ince, kemikli bir parmakla dudaklarını çekiştirirken, 
"Yani," diye kaçamaklı konuştu, "bir bardak kahve iyi olur sanırım. 
Eğer uygunsanız." 


"Tabii ki," dedi Marsha hemen. "Biz birbirimizi desteklemeliyiz; 
sekizimiz de öylesine berbat bir deneyim yaşadık ki." 


Miss Reiss huzursuzca, "Bitmiş olmasını dileyelim," dedi. 


"İşte buna âmin derim,” diye ekledi Hamilton. Araba bir dakika 
sonra kaldırımın kenarına yanaşarak durdu; evdeydiler. 


Arabadan inerlerken Miss Reiss, "Ne kadar sevimli, küçük bir 
eviniz varmış," diye gözlemledi. Akşam alacasında, modem 
California çiftlik tipindeki iki yatak odalı ev, ön sundurmasına çıkan 
küçük patikayı tırmanmalarını bekliyordu. Ve sundurmada da 
patilerini göğsünün altına kavuşturmuş bekleyen iri, sarı bir erkek 
kedi vardı. 


Marsha anahtarlarını çantasının içinde avlamaya çalışırken, "İşte 
Jack'in kedisi," dedi. "Yemek bekliyor." Kediye dönerek, "içeri gir, 
Uyuşuk oğlan," diye direktif verdi. "Burada yemek yemek yasak." 


"Ne kadar tuhaf bir isim," diye sesinde hafif bir nefretle fikir 
yürüttü Miss Reiss. "Ona niçin bu adı verdiniz?" 


"Çünkü çok şapşal," diye kısaca yanıtladı Hamilton. 


"Jack'in bütün kedileri için böyle adları olmuştur,” diye açıkladı 
Marsha. "En sonuncusununki Parnassus Nump'dı." 


Hınzır görünüşlü iri kedi doğruldu ve yolun üzerine sıçradı. 
Mırıldanarak Hamilton'a yanaştı ve bacağına sürtündü. Miss Reiss 
açık bir tiksintiyle geri kaçtı. "Kedilere hiçbir zaman alışamadım," 
diye itiraf etti. "Öyle sinsi ve hilebazdırlar ki." 


Normal koşullarda Hamilton, klişeleştirmenin zararları üzerine 
anında kısa bir vaaz verebilirdi. Ama o an için, Miss Reiss'in kediler 
hakkında ne düşündüğünü pek de takmıyordu. Anahtarı kilide 
sokarak ön kapıyı itip açtı ve oturma odasının ışıklarını yaktı. Küçük 
ev pırıldayarak canlandı ve hanımlar içeri girdiler. Uyuşuk oğlan 
peşlerinden dalıp doğru mutfağa yöneldi, dağınık kuyruğu sarı bir 
kule gibi dikiliyordu. 


Hâlâ hastane formasının içindeki Marsha buzdolabını açarak içi 
haşlanmış dana yüreği dolu yeşil plastik bir kâse çıkardı. Eti kesip 


parçaları kediye atarken yorum yaptı: "Çoğu elektronik dâhilerinin 
mekanik evcil hayvanları vardır. Hani şu ışığa giden pervaneler gibi, 
ortalıkta koşuşan ve çarpışan şeyler. İlk evlendiğimizde Jack de bir 
tane yapmıştı, fare ve sinek avlayabilen bir tane. Ama yetmedi; onu 
da yakalayacak bir İkincisine gerek doğdu." 


"Kozmik adalet," dedi Hamilton şapka ve pardösüsünü çıkarırken. 
"Nüfuslarının çok artmasını istemiyordum." 


Uyuşuk oğlan akşam yemeğini açgözlülükle tamamlarken Marsha 
üzerini değişmek için yatak odasına geçti. Miss Reiss vazoları, 
tabloları, mobilyaları uzmanca denetleyerek oturma odasını kolaçan 
etti. 


Hamilton marazi bir sesle, "Kedilerin ruhları yoktur," dedi tıkınan, 
açgözlü yaratığa bakarak. "Evrendeki en soylu kedi bile bir parça 
domuz ciğeri için bir havucu burnunun ucunda dengede tutabilir." 


"Onlar hayvan," diye katıldı Miss Reiss oturma odasından. "Şu 
Paul Klee baskısını bizden mi almıştınız?" 


"Belki de." 
"Klee'nin ne demek istediğine bir türlü karar verememişimdir." 


"Belki hiçbir şey demek istemiyordur. Belki de sadece hoşça vakit 
geçiriyordur." Hamilton'ın kolu sızlamaya başlamıştı; sargıların 
altında nasıl göründüğünü merak etti. "Kahve istediğinizi mi 
söylemiştiniz?" 


"Kahve ve koyu," diye onayladı Miss Reiss. "Hazırlamanıza 
yardım edebilir miyim?" 


"Siz sadece rahatınıza bakın." Hamilton alışkın bir hareketle 
perkolatöre uzandı. "Toynbee'nin Tarih'inin bir baskısı divanın 
yanındaki dergiliğe sıkıştırılmış olacak." 


Marsha'nın sesi yatak odasından keskin ve acil duyuldu: 
"Sevgilim, biraz gelebilir misin?" 


Elinde perkolatörle çevreye sular sıçratarak gitti. Marsha perdeyi 
aralamış yatak odası penceresinin önünde duruyordu. Alnında 
gergin, endişeli bir kırışıklıkla dışarıya, geceye bakıyordu. Hamilton, 
"Ne oldu?" diye sordu. 


"Dışarıya bak." 


Baktı, ama tüm görebildiği kasvetli, belirsiz bir bulanıklıkla 
çevredeki evlerin silik hatlarıydı. Orada burada birkaç sönük ışık 
seçilebiliyordu. Gökyüzü kapalıydı, çatıların arasında basık bir sis 
perdesi sessizce dolanıyordu. Hiç yaşam belirtisi, hiç devinim yoktu. 
Hiç insan görülmüyordu. 


Marsha sessizce "Ortaçağ gibi," dedi. 


Niçin böyleydi ki? O da görebiliyordu; nesnel açıdan görünüm çok 
sıradandı, soğuk bir ekim akşamı saat dokuz buçukta yatak odası 
penceresinin alışılmış manzarası. 


"Ve bizim konuşmalarımız da aynen böyleydi," dedi Marsha 
titreyerek. "Uyuşukoğlan'ın ruhu hakkında bir şeyler söylüyordun. 
Daha önce böyle laflar etmezdin." 


"Neyden daha önce?" 


"Buraya gelmemizden." Pencereden ayrılarak kareli gömleğine 
uzandı: bir iskemlenin arkasında asılıydı. "Ve — bu çok saçma 
aslında, ama doktorun arabasının ayrılışını gerçekten gördün mü? 
Hoşça kal dedin mi? Herhangi bir şey oldu mu?" 


"Eh, gitmiş işte," diye kaçamak yanıtladı Hamilton. 


Gözleri iri ve ciddi, Marsha gömleğini ilikledi ve kenarlarını 
pantolonuna sokuşturdu. "Sanırım sayıklıyorum, derler ya. Şok, 


ilaçlar... Ama her şey o denli sessiz ki. Sanki yaşayan yegâne 
insanlar bizmişiz gibi. Işığın, rengin olmadığı gri bir kovanın 
içindeymişiz gibi ilkel bir yer sanki. Eski dinleri anımsıyor musun? 
Evrenden önce kaos vardı. Toprak sudan ayrılmadan önce. Karanlık 
ışıktan ayrılmadan önce. Ve nesnelerin adları yoktu." 


"Uyuşukoğlan'ın adı var," diye saptadı Hamilton nazikçe. "Senin 
de; Miss Reiss'ın da. Paul Klee'nin bile." 


Birlikte mutfağa döndüler. Kahve hazırlama görevini Marsha 
devraldı; birkaç dakika sonra perkolatör öfkeyle fokurduyordu. 
Mutfak masasının yanında kaskatı oturan Miss Reiss sıkıntılı, gergin 
görünüyordu; katı, kansız yüzü sanki derin bir keşmekeş 
içindeymişçesine sert bir anlatımla tek bir noktaya odaklanmıştı. 
Kum sarısı saçları sıkı bir topuz halinde kafasına yapıştırılmış, kararlı 
görünümlü, sade bir genç kadındı. Dalga geçmemenin daha hayırlı 
olacağını düşündüren bir kadına benziyordu Miss Reiss. 


Kahve fincanını karıştırırken, "içeride ne konuşuyordunuz öyle?" 
diye sordu. 


Hamilton usançla, "Özel bir konuyu tartışıyorduk. Niçin 
sordunuz?" diye sordu. 


"Bak şimdi, sevgilim," diye serzenişte bulundu Marsha. 


Hamilton Miss Reiss'in karşısına dikilip sözünü sakınmadan, "Siz 
hep böyle misiniz?" dedi. "Ortalıkta dolanıp her şeye burnunuzu mu 
sokarsınız?" 


Kadının daralmış yüzünden hiçbir ifade okunmuyordu. "Dikkatli 
olmak zorundayım," diye açıkladı. "Bugünkü kaza, içinde 
bulunduğum tehlikelere karşı beni daha da uyardı." Düzelterek 
ekledi, "Eğer kaza idiyse." 


"Niçin özellikle siz?" diye bilmek istedi Hamilton. 


Miss Reiss yanıt vermedi; Uyuşukoğlan'ı gözlüyordu. Yaşlı koca 
kedi yemeğini bitirmiş, bir kucak aramaya başlamıştı. "Bunun sorunu 
ne?" diye sordu Miss Reiss korkmuş, ince bir sesle. "Bana niçin öyle 
bakıyor?" 


Marsha teskin ederek, "Siz oturuyorsunuz," dedi. "Kucağınıza 
gelip uyumak istiyor." 


Miss Reiss doğrularak kediyi azarladı. "Sakın bana yanaşayım 
deme! O pis vücudunu benden uzak tut!" Hamilton'a dönerek, "Eğer 
pireleri olmasaydı o kadar iğrenmezdim. Üstelik bunun çok hain bir 
ifadesi var. Eminim payına düştüğünce kuş katlediyordur," dedi. 


Hafiften öfkelenerek, "Günde altı yedi tane," dedi Hamilton. 


"Evet, mutlaka," diye katıldı Miss Reiss şaşkınlaşmış kediden 
ihtiyatla uzaklaşırken. "Azılı bir katil olduğunu görebiliyorum. 
Belediyenin mutlaka bunu yasal olarak engelleyecek bir düzenlemesi 
olmalı. Tehdit oluşturan evcil hayvanlara ve fasit yaratıklara özel izin 
çıkartılmalı. Ve belediye gerçekten de-" 


"Sadece kuşları da değil," diye kesti Hamilton soğuk, acımasız bir 
sadizm bünyesini sararken, "yılanlar ve sincapları da. Daha bu 
sabah ölü bir tavşan getirdi." 


"Sevgilim!" dedi Marsha sertçe. Miss Reiss gerçekten de korkuyla 
büzülmüştü. "Bazı insanlar kedilerden hoşlanmaz. Herkesin senin 
zevklerini paylaşmalarını bekleyemezsin." 


"Kürklü, küçük farecikleri de," dedi Hamilton zalimce. 
"Düzinesiyle. Kısmen kendi yiyor, kısmen bize getiriyor. Bir sabah 
yaşlı bir kadın kafasıyla ortaya çıkıverdi." 


Miss Reiss'in dudaklarından dehşet dolu bir ciyaklama döküldü. 
Acınacak halde ve savunmasız geri dönerek panik içinde kaçmaya 
çalıştı. Hamilton aniden üzülmüştü. Kendinden utanarak yakışıksız 
esprisini geri almak ve özür dilemek üzere ağzını açtı... 


Tepesinden aşağı bir çekirge sağanağı indi. Hamilton kıvıl kıvıl 
haşarat yığınının içinden çılgınca kurtulmaya çalıştı. İki kadın ve kedi 
felç olmuşlarcasına, inanmaz gözlerle bakıyorlardı. Bir süre yerde 
yuvarlanarak sürünen, ısıran, sokan böceklerden kaçmaya uğraştı. 
Sonra, kendini uzağa sürükleyerek, onları üzerinden silkmeyi başardı 
ve oflayıp nefes almaya çalışarak bir köşeye sığındı. 


Vizıldayıp çırpınan yığından gerilerken çarpılmış gibi, "Ulu 
Tanrım," diye fısıldadı Marsha. 


"Ne... oldu?" Gözlerini kıvıl kıvıl böcek kümesinden ayırmadan 
konuşabildi Miss Reiss. "Bu olanaksız!" 


"Ama," dedi Hamilton titreyerek, "oldu işte.” 


Dördü birden yayılmakta olan kanatların ve kütinöz vücutların 
selinden uzaklaşıp mutfağa doğru gerilerlerken Marsha, "Ama 
nasıl?" diye yineledi. "Böyle şeyler olamaz ki!" 


Hamilton alçak, yumuşak bir sesle, "Ama gayet uygun," dedi. "Arı 
anımsadın mı? Haklıydık; bir şeyler oldu. Ve her şey birbirine uyuyor. 
Her şey mantıklı." 
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Marsha Hamilton yatakta uzanmış uyuyordu. Ilık, sarı sabah 
güneşi çıplak omuzlarına, battaniyenin üzerine ve yerdeki mozaike 
dökülmüştü. Banyoda, incinmiş kolundaki acıya rağmen Jack 
Hamilton acımasızca tıraş olmaktaydı. Ayna, üzerinde buğu ve 
damlacıklarla, yüzünün sabun köpüğü kaplı hatlarını, her zamanki 
görünümünün çarpık bir parodisini yansıtmaktaydIı. 


Ev toparlanmış ve sakinleşmişti. Önceki akşamın çekirgelerinin 
büyük kısmı dağılmıştı; sadece arada bir duyduğu kuru gicırtılar 
birkaç tanesinin hâlâ duvarların içinde olduklarını ona anımsatıyordu. 
Her şey olağan görünüyordu. Bir süt kamyonu evin yanından 
şangırdayarak geçti. Marsha bir kolunu örtülerin üzerine çıkardı ve 
mahmur mahmur iç çekerek uykusunda kımıldandı. Dışarıda, arka 
sundurmada Uyuşukoğlan içeri intikal etmeye hazırlanıyordu. 


Dikkatle, kendini sıkı bir disipline sokarak Hamilton tıraşını bitirdi, 
usturasını temizledi, çenesini ve boynunu pudraladı, çevresinde 
temiz, beyaz bir gömlek arandı. Önceki gece uykusuz uzanırken 
başlamak için bu anı seçmişti: temizlenmiş, taranmış, giyinmiş ve 
iyice uyanık olacağı tıraş sonrası bu anı. 


Bir dizinin üzerine sakarca çömelerek ellerini kavuşturdu, 
gözlerini yumdu, derin bir nefes aldı ve başladı. 


"Ulu Tanrım," dedi ciddiyetle fısıldayarak, "zavallı Miss Reiss'e 
yaptıklarım için pişmanım. Eğer senin için de uygunsa affedilmeyi 
diliyorum." 


Bu kadarının yeterli olup olmayacağını merak ederek bir süre 
daha dizüstü durdu. Bir de iletişim biçiminin doğru olup olmadığını. 
Ama tedricen, bu alçakgönüllü pişmanlığın yerini iğneleyici bir öfke 
aldı. Bu doğal değildi, dizüstü çökmüş yetişkin bir adam. Bir yetişkin 
için onur kırıcı, yakışıksız bir pozdu hiç alışkın olmadığı bir poz. 
Gücenmiş durumda, duasına bir kapanış fotoğrafı ekledi. 


"İtiraf etmek gerekirse o bunu hak etmişti." Kaba fısıltısı evin 
odalarına dağıldı; Marsha yine iç çekerek bir cenin gibi kıvrıldı. 
Birazdan uyanmış olacaktı. Dışarıda, Uyuşukoğlan huysuzca kapıyı 
tırmalıyor ve hâlâ niçin kapalı olduğunu merak ediyordu. 


"Söylediklerini bir düşünelim," diye sözlerini dikkatlice seçerek 
devam etti Hamilton. "Böylesi anlayışlar, sonunda toplama kampları 
üretir. Onunki katı, dürtüsel bir kişilik. Kedi düşmanlığının bir adım 
ötesi Yahudi düşmanlığıdır." 


Yanıt gelmedi. Ummuş muydu? Tam olarak ne ummuştu ki? Emin 
değildi. Bir şeyler, en azından. Bir işaret... 


Ulaşamıyordu belki de. Dine son kez puslu bir Pazar Okulu 
gününde, sekizinci sınıftayken bulaşmıştı. Bir gece önce yaptığı 
yoğun okumalara rağmen sadece konunun ne denli derin olduğuna 
dair soyut bir kavrayışın dışında kesin bir şey bulamamıştı. Uygun 
formlar, protokoller... bu iş Albay T.E. Edwards'la bir görüşme 
ayarlamaktan da zor olacaktı. 


Ama bir bakıma da aynı şeydi. 


Ardından bir ses duyduğu sırada hâlâ aynı yakarış 
konumundaydı. Kafasını hızla çevirdiğinde oturma odasında yürüyen 
birini gözlemledi. Pantolon ve kazak giymiş bir adam; genç bir zenci. 


"Benim işaretim misin?" diye sordu Hamilton istihzayla. 


Zencinin yüzünden yorgunluk okunuyordu. "Benim kim olduğumu 
hatırlamıyor musun? Sizleri o taraçaya çıkaran mihmandarım. 


Kesintisiz on beş saattir bunu düşünüyorum." 


Hamilton, "Bu senin suçun değildi," dedi. "Sen de bizimle birlikte 
tepetaklak uçtun." Kaskatı ayağa kalkarak banyodan çıktı ve hole 
geçti. "Kahvaltı ettin mi?" 


"Aç değilim." Zenci onu dikkatlice süzdü. "Sen ne yapıyordun 
öyle? Dua m1?" 


Hamilton, "Evet," diye itiraf etti. 
"Sık sık yaptığın bir şey midir?" 
"Hayır." Duraksadı. "Sekiz yaşımdan beri dua etmemiştim. " 


Zenci önce bu bilgiyi sindirdi. "Benim adım Bill Laws." Eİ sıkıştılar. 
"Görülüyor ki, olayın farkına varmışsın. Ne zaman fark ettin?" 


"Dün geceyle bu sabah arasında bir yerde." 
"Özel bir şey oldu mu?" 


Hamilton ona arıyı ve çekirge sağanağını söyledi. "Bana niçin 
taktıklarını anlamak güç değildi. Yalan söylemiştim dolayısıyla da 
cezalandırıldım. Ondan da önce küfrettim ve cezalandırıldım. Neden 
ve sonuç." 


"Dua ederek zamanını boşa harcıyorsun," diye tersledi Laws. 
"Ben denedim. Tutmadı." 


"Ne için dua etmiştin?" 


Laws yakasının hizasında kara derisinin başladığı yeri gösterdi 
alayla. "Bir tahmin hakkın var. Işler o kadar basit değil... Hiç olmadı 
ve hiç olmayacak" 


Hamilton ihtiyatla, "Çok acı konuşuyorsun," dedi. 


"Bu oldukça kötü bir şoktu." Laws oturma odasında gezindi, "içeri 
doğrudan daldığım için üzgünüm. Ama ön kapı kilitli değildi, ben de 
senin kalkmış olduğunu varsaydım. Bir elektronik görevlisisin, değil 
mi?" 


"Bu doğru." 


Laws yüzünü buruşturarak, "Selam, kardeşim," dedi. "Ben de ileri 
fizik uzmanlık öğrencisiyim. Mihmandarlık işini de bu şekilde 
ayarlayabildim. Bugünlerde rekabet yoğun." Ardından da, 
"Dediklerine bakılırsa," diye ekledi. 


"Nasıl anlayabildin?" 


"Olup bitenleri mi?" Laws omuzlarını silkti. "O kadar da güç 
olmadı." Cebinden kumaşa benzer bir çıkın çıkardı; açtığında ince 
bir dilim metal göründü. "Bunu bana yıllar önce kız kardeşim 
vermişti, taşımam için. Artık alışkanlık oldu." Muskayı Hamilton'a attı. 
Üzerine iman ve umutla ilgili metafizik sözcükler kazınmıştı ve 
yıllardır kullanılmaktan pürüzsüzdü. 


"Durma," dedi Laws. "Kullan onu.” 


"Kullanayım mı?" Hamilton anlayamamıştı. "Doğrusunu istersen, 
bütün bunlar beni aşıyor." 


"Kolunu uzat." Laws sabırsızlıkla işaret etti. "Artık işe yarıyor. Onu 
yaranın üzerine koy. Önce sargılarını açsan iyi edersin; doğrudan 
temas halinde etkisi daha çabuk görülüyor. Yakınsallık diyorlar buna. 
Oramda buramdaki çeşitli ağrı ve kırıkları bu yöntemle iyileştirdim." 


Kuşkuyla ve büyük özen göstererek Hamilton sargının bir kısmını 
açtı; morarmış, ıslak et sabah ışığında kanlı kanlı pırıldadı. Bir anlık 
duraksamadan sonra soğuk metal parçasını yaranın üzerine 
yerleştirdi. 


"İşte başladı," dedi Laws. 


Yaranın çirkin çiğliği yavaş yavaş kayboluyordu. Hamilton'ın 
bakışları altında kırmızı et donuk bir pembeye dönüştü. Üzerini 
turuncumsu bir kat kapladı; yara yeri büzüldü, kurudu ve kapandı. 
Geriye sadece belli belirsiz beyaz bir çizgi kalmıştı. O zonklayıcı ağrı 
da gitmişti. 


"Oldu bitti," dedi Laws muskaya uzanırken. 
"Daha önce de işe yaramış mıydı?" 


"Asla. Sadece bir yığın boş laftı." Cebine attı. "Bu gece birkaç 
kılımı suya bırakacağım. Sabaha kadar solucana dönüşecekler, 
elbette. Şeker hastalığını nasıl iyileştireceğini biliyor musun? Yarım 
kurbağanın tozunu bakireden alınmış sütle karıştır, havuz suyuna 
banılmış eski bir parça pazene döküp boynuna sar." 


"İşe yarayacaktır. Bir zamanlar köylülerin söylediği gibi. Şu ana 
dek onlar yanılıyorlardı. Ama artık yanılan biziz." 


Marsha üzerinde sabahlığıyla, saçları yüzüne dökülmüş, gözleri 
uykuyla yarı kapalı bir halde yatak odasının kapısında göründü. 
Laws'i fark ettiğinde irkilerek, "Oh," dedi. "Sen misin? Nasılsın?" 


"İyiyim, teşekkürler," diye yanıtladı Laws. 


Marsha gözlerini ovuşturarak hızla eşine döndü, "iyi uyuyabildin 
mi7?" 


"Uyudum." Eşinin sesindeki bir şey, keskin bir aciliyet, onu, 
"Neden?" diye sormaya zorladı. 


"Düş gördün mü?" 
Hamilton düşündü. Sabaha kadar sağına soluna dönmüş, puslu 


bir şey görür gibi olmuştu. Ama kesin bir şey saptayamıyordu. 
"Hayır," diye itiraf etti. 


Laws'in keskin yüzünde garip bir ifade ortaya çıkmıştı. "Siz düş 
mü gördünüz, Mrs. Hamilton? Neydi?" 


"Çılgınca bir şey. Tam bir düş de değil. Yani, olan bir şey yok. O 
sadece vardı işte." 


"Bir yer mi?" 
"Evet, bir yer. Ve biz." 
"Hepimiz mi?" diye temkinle sordu Laws. "Sekizimiz de mi?" 


"Evet." Hevesle başını salladı. "Düştüğümüz yerdeydik, yatar 
durumda. Bevatron'un orada. 


Hepimiz, öylesine uzanmıştık. Bilinçsizce. Ve hiçbir şey 
olmuyordu. Zaman yoktu. Değişim yoktu." 


"Bir köşede," dedi Laws, "bir şeyler kımıldamıyor muydu? Belki 
de bazı sağlık görevlileri?" 


"Evet," diye yineledi Marsha. "Ama hareket etmiyorlardı. Sadece 
portatif bir merdivene asılı duruyorlardı. Orada donmuş gibiydiler." 


"Kımıldıyorlardı," dedi Laws. "Bunu ben de düşledim. Başlangıçta 
hareket etmiyorlar sanmıştım. Ama ediyorlardı. Çok yavaş." 


Huzursuz bir sessizlik oldu. 


Hamilton belleğini yoklayarak yavaş yavaş, "Şimdi siz 
bahsetmeye başlayınca..." dedi ve omzunu silkti. "Travmanın anısı 
bu. Şok anı. Beyinlerimize işlemiş; bundan hiçbir zaman 
kurtulamayız." 


"Ama," dedi Marsha gergin bir sesle," o hâlâ sürüyor. Hâlâ 
oradayız." 


"Orada mı? Bevatron'da uzanmış halde miyiz?" 


Endişeyle başını salladı. "Hissediyorum, inanıyorum." 


Sesindeki alarmı fark eden Hamilton konuyu değiştirdi, iyileşmiş 
kolunu göstererek, "Sürpriz," dedi. "Bili gelir gelmez bir mucize 
gösterdi." 


"Ben değil," diye koyu gözleri ciddileşerek özellikle vurguladı 
Laws. "Beni mucizeyle filan uğraşırken yakalayamazsınız. 


Hamilton utanarak kolunu ovuşturdu, "işi gören senin muskandı." 


Laws madeni muskasını yeniden inceledi. "Belki de gerçekliğin 
özüne dek indik. Bütün bunlar zaten orada, yüzeyin hemen 
altındaydı." 


Marsha iki adama doğru usul usul yaklaştı. "Biz öldük, değil mi?" 
dedi sakin olmaya çalışarak. 


"Görünüşe göre hayır," diye yanıtladı Hamilton. "Hâlâ Belmont, 
California"dayız. Şurada burada ufak değişiklikler olmuş. Birkaç 
ekleme var. Çevrede Birisinin varlığı hissediliyor." 


Laws, "Şimdi ne olacak?" diye araya girdi. 


"Bana sorma," dedi Hamilton. "Bizi buraya ben getirmedim. Buna 
Bevatron'daki kazanın yol açtığı apaçık ortada. Bu her ne ise." 


Marsha sakin sakin, "Şimdi ne olacağını size söyleyebilirim," 
dedi. 


"Ne?" 
"Çıkıp iş arayacağım." 
Hamilton kaşlarını kaldırdı. "Ne tür bir iş?” 


"Ne olursa. Daktilo, tezgâhtarlık, sekreterlik... ki yemek yemeye 
devam edebilelim... Anımsadın mı?" 


"Anımsıyorum," dedi Hamilton. "Ama sen evinde otur ve toz al, 
ekmek getirmeyi bana bırak." Sinekkaydı tıraşını ve temiz gömleğini 
gösterdi. "Ilk iki adımı çoktan attım bile." . 


"Ama," diye ısrar etti Marsha, "işini yitirmiş olmanın nedeni 
benim." 


Laws ironik bir vurgulamayla, "Belki de artık çalışmak zorunda 
değilizdir," diyerek düşüncelere daldı. "Belki de artık yapmamız 
gereken tek şey ağzımızı açıp gökten muz yağmasını beklemekten 
ibarettir." 


"Bunu denemişsindir sanıyordum," dedi Hamilton. 


"Denedim, evet. Ve sonuç alamadım. Ama bazıları alıyorlar. Bu 
işin dinamiğini kavramak durumundayız. Bu dünyanın, ya da her 
neyse onun, kendi yasaları var. Bizim alışkın olduklarımızdan daha 
farklı yasalar. Birkaç tanesiyle zaten karşılaştık. Muskalar iş bitiriyor. 
Bu demektir ki hayır dualarıyla ilgili tüm mekanizma işliyor." 
Ardından, "Ve belki beddualar da," diye ekledi. 


"Mağfiret," diye mırıldandı Marsha kahverengi gözlerini koca koca 
açarak. "Ulu Tanrım, gerçekten bir Öbür Dünya var mı dersiniz?" 


"Kesinlikle," diye kabullendi Hamilton. Yatak odasına geri döndü; 
birkaç saniye sonra kravatını ilikleyerek geldi. "Ama buna sonra sıra 
gelecek. Şimdi yarımada boyunca yukarı gidiyorum. Bankada tamı 
tamına elli dolarımız kaldı ve bu dua sorununun işe yarayıp 
yaramayacağını anlamaya çalışırken açlıktan ölmek istemiyorum." 


Hamilton füze fabrikasının otoparkından arabasını aldı. Hâlâ 
"Jack W. Hamilton'a Ayrılmıştır" tabelasının önünde duruyordu. 


El Camino Real boyunca giderek Belmont'tan çıktı. Yarım saat 
sonra Güney San Fransisco'ya giriyordu. Çakıl kaplı otoparkta EGA 
personeline ait Cadillac'ların ve Chrysler'lerin yanına park ederken 


Bank of America'nın Güney San Fransisco şubesinin önündeki saat 
11.30'u gösteriyordu. 


Elektronik Gelişim Ajansı binaları sağındaydı; uzanıp giden 
sanayi kentinin tepelerine karşı dikilmiş beyaz beton bloklar. Bir kez, 
yıllar önce, ileri elektronikle ilgili ilk makalesini yayınlattığında, EGA 
onu California Maintenance'dan koparmak istemişti. Korporasyonun 
başında ülkenin önde gelen istatistikçilerinden Guy Tillingford 
bulunmaktaydı; çok zeki ve özgün bir kişi olmasının yanı sıra 
Hamilton'ın babasının da yakın bir dostuydu. 


Eğer bir iş bulabilecekse, doğru adres burasıydı işte. Ve, en 
önemlisi, EGA halen askeri projeler üzerinde çalışmıyordu. Resmen 
dağıtılmalarından önce Princeton'daki İleri Çalışmalar Enstitüsü'nü 
oluşturan grubun bir üyesi olan Doktor Tillingford'un eğilimi daha çok 
genel bilimler yönündeydi. EGA'dan bazı en radikal bilgisayarlar, Batı 
dünyasının her yanındaki sanayide ve üniversitelerde yaygın olarak 
kullanılan elektronik beyinler çıkmıştı. 


Acar görünümlü küçük sekreter kâğıtlarını keskin bakışlarla 
inceleyerek, "Evet, Mr. Hamilton," dedi. "Burada olduğunuzu doktora 
söyleyeceğim. Eminim sizi gördüğüne çok sevinecektir." 


Hamilton ellerini gergince ovuşturarak ve ağzının içinden bir dua 
mırıldanarak salonu arşınladı. Dua dudaklarından kolaylıkla 
dökülüyordu; şu özel dakikalarda kendini zorlamak durumunda 
kalıyordu. Bankadaki elli dolar Hamilton ailesine pek de uzunca bir 
süre yetmezdi. Bu mucizeler ve çekirge yağmurları dünyasında bile. 


Kalın bir ses, "Jack, aslanım benim," diye gümledi. Doktor Guy 
Tillingford bürosunun kapısında ışıldayan yaşlı yüzüyle, elini 
uzatarak göründü. "Ne güzel, seni gördüğüme çok memnun oldum. 
Kaç yıl geçti? On yıl m1?" 


"Neredeyse," diye doğruladı Hamilton içtenlikle el sıkışırken. "İyi 
görünüyorsunuz, Doktor." Büronun içinde danışman mühendisler ve 
teknisyenler vardı; düzgün tıraşlı, kravatlı, temiz yüzlerinde canlı 


ifadelerle bekleyen genç adamlar. Doktor Tillingford onlara 
aldırmaksızın Hamilton'ı bir dizi ahşap kapıdan geçirerek özel bir 
odaya götürdü. 


Kendini siyah deri bir koltuğa bırakırken sır veriyormuşçasına, 
"Burada konuşabiliriz," dedi. "Burayı ben hazırlattın: kendimle baş 
başa kalıp nefesimi toparlayabileceğim bir çeşit kişisel sığınak." 
Üzüntüyle, "Eski tempomu yakalayamıyorum artık," diye de ekledi. 
"Günde birkaç kez buraya sürünüyorum. Gücümü toplamak için." 


"California Maintenance'ı bıraktım," dedi Hamilton. 


"Ya?" Tillingford başını salladı. "İyi etmişsin. Orası kötü bir yer. 
Silahlara fazla önem veriyorlar. Onlar bilim adamı değil, hükümet 
görevlileri." 


"İstifa etmedim. Atıldım." Hamilton olup biteni birkaç sözcükle 
özetledi. 


Tillingford kısa bir süre için sessiz kaldı. Kırışık alnını yoğun bir 
somurtmayla büzerek parmağını düşünceli düşünceli ön dişlerinde 
tıklattı. . "Marsha'yı anımsıyorum. Sevimli kız. Ondan hep 
hoşlanmıştım. Güvenlik riski bugünlerde çok sorun ediliyor. Ama 
burada pek takmıyoruz. Hâlihazırda hiç hükümet bağlantımız yok. 
Fildişi bir kulede gibiyiz." Kuru bir kahkaha attı. "Saf araştırmacılığın 
son kalıntılarıyız. " 


Hamilton, "İşinize yarayabileceğimi düşünüyor musunuz?" diye 
becerebildiğince hevessiz bir sesle sordu. 


"Neden olmasın.” Tillingford tembel tembel küçük bir dua çarkı 
çıkararak avucunda döndürmeye başladı. "Çalışmalarını biliyorum... 
Aslına bakarsan, seni daha önce almış olmayı isterdim." 


Hamilton gördüklerine inanamadan, şaşkın bir halde hipnotize 
olmuşçasına Tillingford'un dua çarkına bakıyordu. 


Tillingford bir yandan döndürürken, "Tabii," dedi, "ner zamanki 
sorular olacak. Rutin işlemler... Ama yazılı formlar doldurmak 
zorunda kalmayacaksın. Sana sözlü olarak soracağım. Alkol 
kullanmıyorsun, değil mi?" 


Hamilton afallamıştı. "Alkol mü?" 


"Marsha'yla ilgili bu durum belirli sorunlar çıkarıyor. İşin güvenlik 
yönüyle ilgili değiliz, kuşkusuz... Ama bunu sana sormak zorunda 
kalacağım. Jack, bana gerçeği söyle." Tillingford cebine uzanarak 
kara kaplı ve üzerinde altın yaldızlı harflerle ikinci Bab'ın Beyanı 
yazan bir kitap çıkardı ve Hamilton'a verdi. "Üniversitedeyken, 
radikal gruplara karıştığınızda, nasıl söylesem 'serbest aşk' 
yaşadınız mı?" 


Hamilton'ın yanıtı yoktu. Dili tutulmuş, şaşkınlaşmış, elinde 
Tillingford'un cebinin sıcaklığı hâlâ üzerinde olan ikinci Bab'ın 
Beyanınını tutarak duruyordu. EGA'nın zeki genç adamlarından ikisi 
odaya sızdılar; saygılı bir dikkatle olup biteni izlemeye başladılar. 
Uzun beyaz laboratuvar işlikleri içinde ciddi ve itaatkâr 
görünüyorlardı. Kısacık tıraşlanmış kafaları ona keşiş adaylarını 
anımsattı... kısa kesilmiş saçın zahitlerin antik dinselliklerini ne denli 
çağrıştırdığını hiç fark etmemiş olması ne garipti. Bu iki adam, 
başarılı genç fizikçi tipinin kuşkusuz iki örneğiydiler; peki o her 
zamanki küstah patavatsızlıkları neredeydi hani? 


"Ve hazır başlamışken," dedi Doktor Tillingford, "sana şunu da 
sorsam iyi olacak. Jack, evladım, o kitabı sıkı sıkı tut ve bana yanıt 
ver. Kutsanmış selamete açılan Tek Gerçek Kapıyı bulabildin mi?" 


Bütün gözler üzerindeydi. Yutkundu, pancar gibi kızardı, 
umutsuzca çırpınarak bekledi. "Doktor," diye çıkarabildi sonunda 
ağzından, "sanırım başka bir zaman uğrasam iyi olacak." 


Tillingford kaygıyla gözlüklerini çıkardı ve karşısındaki genç 
adamı dikkatle süzdü. "Jack, kendini iyi hissetmiyor musun?" 


"Çok fazla gerilim altında kaldım, işimi kaybetmek..." Hamilton 
aceleyle ekledi: "Ve diğer güçlükler. Dün Marsha ve ben bir kaza 
geçirdik. Yeni bir saptırıcı bozularak bizi radyasyona buladı, 
Bevatron'un orada." 


"Oh, evet," diye kabullendi. Tillingford. "Bunu işitmiştim. Ölen yok, 
neyse ki." 


"O sekiz kişi," diye söze karıştı zahit genç teknisyenlerden biri, 
"yüreklerinde Peygamber'imizi taşıyor olmalılar. Çok yüksekten 
düştüler." 


"Doktor," dedi Hamilton boğuk bir sesle, "iyi bir psikiyatrisi 
önerebilir misiniz?" 


Yaşlı bilim adamının bakışları yavaş yavaş inanamaz biçimde 
bulandı. "Birne? Aklını mı oynattın, çocuk?" 


"Evet," diye yanıtladı Hamilton. "Görünüşe bakılırsa." 


Tillingford tıkanmış bir sesle, "Bunu sonra tartışırız," diye kısa 
kesti, iki teknisyenine odayı terk etmelerini sabırsızca işaret etti. 
"Camiye gidin," dedi onlara. "Sizi çağırıncaya dek tefekküre dalın." 


Hamilton'ı sorgulayan bakışlarla süzerek gittiler. 


"Benimle konuşabilirsin," dedi Tillingford ağır ağır. "Ben senin 
dostunum. Babanı tanırdım, Jack. O büyük bir fizikçiydi. Daha iyisi 
gelmedi. Senin için hep büyük beklentilerim olmuştu. Doğal olarak, 
California Maintenance için çalışmaya başladığında düş kırıklığına 
uğramıştım. Ama kuş-kusuz ki, kozmik iradeye boyun eğmek 
zorundayız." 


"Size birkaç soru sorabilir miyim?" Soğuk ter Hamilton'ın 
ensesinden aşağı kolalı beyaz gömleğine sızıyordu. "Burası hâlâ 
bilimsel bir kuruluş, değil mi? Yoksa başka bir şey mi?" 


"Hâlâ mı?" Şaşkınlaşmış  Tillingford Beyanı oHamilton“ın 
cansızlaşmış parmaklarından çekip aldı. "Sorularının nereye 
varacaklarını kestiremiyorum, çocuk. Daha açık konuş." 


"Şöyle diyelim. Ben olaylardan uzak kaldım. Kendi işimle meşgul 
olurken sahamdaki diğer gelişmeleri izleyemedim. Ve," umarsızca 
sürdürdü, "diğer dallarda ise neler olup bittiği hakkında hiçbir fikrim 
yok. Belki siz beni genel durum hakkında biraz aydınlatabilirsiniz." 


"Genel durum," diye başını sallayarak yineledi. Tillingford. 
"Sıklıkla gözden kaçırılır. Aşırı uzmanlaşmanın yol açtığı bir dert. 
Ben de sana pek fazla bir şey söyleyemem. Bizim EGA'da 
yaptığımız çalışmalar oldukça nettir; hatta önceden belirlenmiştir bile 
diyebiliriz. CalMain'de siz kâfirlere karşı kullanılacak silahlar üzerinde 
çalışıyordunuz; bu çok yalın ve açık. Tam anlamıyla uygulamalı bilim, 
doğru mu?" 


"Doğru," diye onayladı Hamilton. 


"Biz ise burada ebedi ve temel bir sorunla, iletişimle uğraşıyoruz. 
Bizim işimiz -ki hatırı sayılır bir iştiriletişimin temel elektronik 
örgüsünü sağlamaktır. Elimizde elektronikçilerimiz var — senin gibi. 
Danışman anlambilimcilerin kaymak tabakası bizde. Çok değerli 
araştırmacı psikologlar çalıştırıyoruz. Hepimiz insan varlığının 
temelindeki sorunla baş edebilmek için buradayız: Dünya ve Öbür 
Dünya arasında iyi işleyen bir iletişim kanalını açık tutmak." 


Doktor Tillingford konuşmasını sürdürdü: "Gerçi sen bütün 
bunlardan kuşkusuz haberdarsın, ama yine de söyleyeceğim. 
İletişimin katı bilimsel analizlerle yapılmaya çalışıldığı eski günlerde, 
gelişigüzel bir sistemler karmaşası mevcuttu. Adaklar yakılması, 
O'nun burnuna ve damağına hitap ederek Tanrı'nın dikkatini 
çekmeye çalışmak. Çok kaba, .çok bilim dışı. Yüksek sesle dua 
etmek ve ilahiler okumak, hâlâ cahil sınıflar tarafından uygulanıyor. 
Eh, bırakalım onlar dualarını etsin, ilahilerini okusunlar." Bir düğmeye 
basarak odanın birduvarının şeffaflaşmasını sağladı. Hamilton 


kendini Tillingford'un bürosu çevresinde halka şeklinde yayılan 
ayrıntılı araştırma laboratuvarlarına bakarken buldu; dizi dizi insanlar 
ve araç gereç, makineler ve bulunabilecek teknisyenlerin en iyileri. 


"Norbert oOWiener," dedi  Tillingford. "Sibernetik (üzerine 
çalışmalarını anımsarsın. Ve, daha da önemlisi, Enrico Destini'nin 
teofonikle ilgili çalışmalarını." 


"O da ne?" 


Tillingford tek kaşını kaldırdı. "Sen gerçekten de kendi dalına 
dalmışsın, evladım. İnsanla Tanrı arasındaki iletişim, tabii ki. 
Wienerin çalışmalarından yararlanarak ve Shannon ve Veaver'ın 
paha biçilmez verilerini de kullanarak, Destini 1946 yılında Dünya ve 
Cennet arasındaki ilk yeterli iletişim ağını kurdu. Kuşkusuz o Votan'a 
tapan, Meşe-Ağacı-Kutsayıcı oHun'lara karşı verilen, Pagan 
Ordularına Karşı Savaş'ta kullanılan malzemeyle çalışmıştı." 


"Yani Nazi'lere mi demek istiyorsun?" 


"Bu terimi duymuştum. Sosyolog argosu, değil mi? Bir de şu 
peygamber inkârcısı, şu Anti-Bab. Hâlâ sağ ve Arjantin' de olduğunu 
söylüyorlar. Sonsuz gençlik iksirini mi ne bulmuştu. Anımsarsın, 
1939 yılında şeytanla işbirliği anlaşması imzalamıştı. Yoksa bunlar 
senden çok mu önceydi? Ama yine de bilirsin tarihtir." 


"Biliyorum," dedi Hamilton boğulurcasına. 


"Ve hâlâ Tanrı kelâmını okuyabilmekten aciz kimseler vardı. Bazı 
insanların kibirlerini kırmakta yarar olduğunu düşünüyorum. Orada 
burada patlatılacak birkaç hidrojen bombası ve bir türlü ezilemeyen 
ateist akımlar" 


"Diğer dallar," diye kesti Hamilton, "onlar ne yapıyorlar? Fizik... 
Fizikçilerden ne haber?" 


"Fizik kapanmış bir konudur," diye açıkladı Tillingford. "Maddesel 
evren hakkında hemen hemen her şey biliniyor yüzyıllardır böyle. 
Fizik mühendisliğin soyut bir yanı haline geldi. 


"Ya mühendisler?" 


Yanıt olarak Tillingford ona Uygulamalı Bilimler Dergisi 'nin Kasım 
"59 sayısını attı. "Başmakale sana iyi bir fikir verecektir sanıyorum. 
Şu Hirschbein çok parlak bir zekâ." 


Makalenin başlığı Baraj Yapımının Kuramsal Yanları Üzerine idi. 
Altbaşlık ise şöyleydi: Bütün büyük nüfus merkezleri için düzenli bir 
lütuf akışı sağlanmasının gerekliliği. 


Hamilton takatsızca, "Lütuf mu?" dedi. 
"Mühendisler," diye açıklamaya girişti (o Tillingford, "dünya 
üzerindeki her Babist topluluğu için düzenli olarak lütuf 


pompalanması işiyle meşguller. Bir bakıma, bizim iletişim kanallarını 
açık tutmaya çalışmamız gibi bir şey." 


"Ve bütün yaptıkları bu kadar mı?" 


"Eh," diye itiraf etti Tillingford, "sürekli olarak camiler, tapmaklar, 
sunaklar yapım işi de var. Takdir edersin ki, Tanrı disiplinli bir 
ustabaşıdır; O'nun şartnamesi kesindir. Açıkçası, laf aramızda 
kalsın, o arkadaşlara hiç imrenmiyorum. Bir tek hata ve—", 
parmaklarını şaklattı, "Pof." 


"Pof?" 
"Yıldırım." 
"Ha," dedi Hamilton. "Tabii." 


"Dolayısıyla zeki gençlerin çok azı mühendisliği seçiyor. 


Ölüm oranı çok yüksek." Tillingford onu bir baba titizliğiyle 
inceledi. "Evladım, iyi bir sahada çalışmakta olduğumuzu 
görebiliyorsundur, değil mi?" 


Hamilton boğuk boğuk, "Bundan hiç kuşkulanmadım," dedi. 
"Sadece o sahada neler olduğunu merak etmiştim." 


"Senin maneviyatın hakkında ikna oldum," dedi Tillingford. "iyi, 
temiz, yüreklerinde Tanrı korkusu olan bir aileden geldiğini biliyorum. 
Baban dürüstlük ve alçakgönüllülüğün bir timsaliydi. Ondan hâlâ 
arada bir haber alıyorum." 


"Haber almak mı?" diyebildi Hamilton belli belirsiz. 


"Epey uyum sağladı. Doğal olarak, seni çok özlüyor." Tillingford 
masasının üzerindeki dahili telefonu gösterdi. "Eğer rahmetli babanla 
konuşmak istersen-" 


"Hayır," dedi Hamilton geri sıçrayarak. "Hâlâ kazanın havasından 
kurtulamadım. Dayanabileceğimi sanmıyorum." 


"Sen bilirsin." Tillingford elini genç adamın omzuna dostça koydu. 
"Laboratuvarlarımızı bir görmek ister misin? Laf aramızda, çok iyi 
donanıma sahibiz." Alçak bir fısıltıyla, bir gizi açığa vurur gibi, "Hani 
ya, çok miktarda dua etmemiz de gerekmedi değil," dedi. "Senin şu 
köhne devlet kuruluşundan, CalMain'den de mırıltı sesleri göklere 
yükseliyordu." 


"Ama size nasip oldu." 


"Ah, evet. Sonunda, iletişim hatlarını biz kurduk." Tillingford 
sırıtarak ve kurnazca göz kırparak onu kapıya doğru götürdü. "Seni 
Personel Müdürümüze teslim edeceğim... Gerekli işlemleri o yapar." 


Personel Müdürü, masasındaki formları ve kâğıtları Hamilton için 
mutlu mutlu karıştırırken neşeyle ona bakan canlı, yumuşak yüzlü bir 
adamdı. "Başvurunuzu kabul etmekten mutluluk duyacağız, Mr. 


Hamilton. EGA'nın sizin deneyiminize sahip kişilere gereksinimi var. 
Ve eğer Doktor sizi kişisel olarak tanıyorsa-" 


"işlemlerini tamamla," diye talimat verdi Tillingford. "Bürokrasiyi 
bir yana bırak; gerekli yeterlilik testlerine geç." 


Müdür bir yandan İkinci Bab'ın Beyanı'nın kendi özel baskısını 
çıkarırken, "Tamam," dedi. Kitabı masanın üzerine yerleştirdi, 
parmağıyla sayfaları gözleri kapalı karıştırdı ve kitabını rasgele bir 
yerden açtı. Tillingford omzunun üzerinden merakla uzanmıştı; iki 
adam mırıldanıp birbirlerine danışarak buldukları o paragrafı 
incelediler. 


Tatmin olmuş halde geri çekilirken Tillingford, "İyi," dedi. "Yol 
açık." 


"Kesinlikle," diye onayladı Müdür. Hamilton'a dönerek, "Eğer 
ilginizi çekerse," dedi, "bu yıl aldığım en kesin olurlardan." Hızlı hızlı 
okudu: "Vizyon 1931: Bölüm 6, Sure 14, Ayet 1. 'Evet, Gerçek İman 
inanmayanların içlerindeki cesareti eritir; çünkü onlar Tanrı'nın 
gazabının ölçüsünü bilirler; onlar toprak çanağı dolduracak ölçüyü 
bilirler." 


Beyan'ı kapatarak masaya bıraktı. İki adam da Hamilton'a doğru 
mudu mutlu bakıyorlardı; bakışlarında iyi niyet ve mesleksel 
hoşnutluk parıldıyordu. 


Afallayan ve ne hissetmesi gerektiğini kestüremeyen Hamilton 
onu buraya getiren son ince ipe sarıldı. "Aylığımı sorabilir miyim? Ya 
da bu çok-" Bunu bir şaka haline getirmeye çalıştı, çok kaba ve ticari 
mi olur?" 


İki adam da şaşırmışlardı. "Aylık mı?" 


Hamilton içinde yükselen histeriyi bastırmaya çalışarak, "Evet, 
aylık," diye yineledi. "Hani muhasebe bölümünün iki haftada bir 
dağıttığı şey. Çalışanlar huzursuzluk çıkarmasınlar diye." 


"Alışıldığı üzere," dedi Tillingford sessiz bir vakarla, "sen de her 
on günde bir IBM'den alacaklandırılacaksın." Personel Müdürü'ne 
dönerek sordu: "Kesin rakam kaçtı? Böyle şeyleri unutuyorum." 


"Saymandan öğreneyim," diyen Müdür bürosundan çıktı; birkaç 
saniye sonra elinde verilerle geri döndü. "Dört-A sınıfıyla işe 
başlayacaksın. Birkaç ay içerisinde Beş-A olacaksın. Nasıl buldun? 
Otuz iki yaşındaki genç bir adam için hiç de fena sayılmaz." 


"Dört-A da ne demek?" diye sordu Hamilton. 


Bir anlık şaşkınlıktan sonra Personel Müdürü, Tillingford'a bir göz 
attı, dudaklarını yaladı ve yanıtladı: "IBM Borçlar ve Krediler Kitabını 
tutar. Kozmik kayıtları." Elleriyle jestler yaparak açıklamaya çalıştı: 
"Biliyorsun, Günahların ve Erdemlerin Değiştiriimez Yüce Yazıtları. 
EGA Tanrı'nın işini görür; dolayısıyla sen de Tanrı'nın bir 
hizmetkârısın. Ücretin her on gün için dört kredi, mağfiret gününe 
doğru dört lineer birim olacaktır. Ayrıntıları IBM halleder; ne de olsa 
bunun için var." 


Her şey uygundu. Hamilton derin bir nefes alarak, "Bu çok iyi," 
dedi. ."Unutmuştum o şaşkınlığımı affedin. Ama-", kendinden 
geçercesine (o yalvardı — Tillingford'a, oMarsha'yla ben nasıl 
yaşayacağız? Faturalarımızı ödememiz gerek; yememiz gerek." 


Tillingford sertçe, "Tanrı'nın bir hizmetkârı olarak," dedi, 
"gereksinimlerin karşılanacaktır. Kendine ait Beyan'ın var, değil mi?" 


"E-evet," dedi Hamilton. 


"Sadece imanını sarsmamaya özen göster. Senin maneviyat 
düzeyine sahip bir kişi yakararak bu işten en azından-" Hesap yaptı. 
"Eh, diyebilirim ki, haftada dört yüz kazanır. Ne dersin, Ernie?" 


Personel Müdürü başıyla onayladı. "En azından." 


"Bir şey daha," dedi Hamilton, Doktor Tillingford kendince sorunu 
tamamen çözmüş olarak gitmeye hazırlanırken. "Biraz önce bir 
psikiyatrist sormuştum..." 


Tillingford tane tane, "Bak evladım," dedi. "Sana 
söyleyebileceğim bir tek şey var. Yaşam senin ve onu dilediğince 
sürdürebilirsin. Sana ne yapmanı ve ne düşünmeni söylemeye 
çalışmıyorum. Senin ruhani varlığın seninle Tek ve Gerçek Tanrı 
arasındaki bir konudur. Ama eğer şarlatanlara başvurmak istiyorsan 
ve—" 


"Şarlatanlar mı?" diye yineledi Hamilton. 


"Sınır çatlaklar. Sokaktaki adam için uygunlar. Sanıyorum 
eğitimsiz insanlar yığınlar halinde gidiyorlar (o psikiyatristlere. 
İstatistikleri okudum; toplumsal yanlış bilgilendirilmenin üzücü bir 
özeti. Senin için şu kadarım yapacağım." Ceketinden bir not defteri 
ve kalem çıkardı, hızlı hızlı bir şeyler karaladı. "Doğru olan tek yol 
budur. Hâlâ bu yola girememişsen, pek bir değişiklik yapmaz. Ama 
bize denemekten vazgeçmememiz bildiriliyor. Ne de olsa, sonsuz 
uzunca bir süredir." 


Notta Peygamber Horace Clamp. ikinci Bab Mezarı. Cheyenne, 
Wyoming yazılıydı. 


"Aynen," dedi Tillingford. "Tamı tamına. Bu seni şaşırttı mı? Bu ne 
kadar ilgili olduğumu gösteriyor, evladım." 


"Teşekkürler," dedi Hamilton düşünmeksizin notu cebine 
indirirken. "Eğer öyle istiyorsanız." 


"İstiyorum," diye yineledi Tillingford otoriter bir tonla. "İkinci 
Babizm yegâne Gerçek İman'dır oğlum; Cennet'e gidebilmenin tek 
garantisi. Tanrı Horace Clamp aracılığıyla konuşur, başka kimsenin 
değil. Yarını bu işe ayır ve oraya git, göreve daha sonra başlarsın, 
fark etmez. Eğer senin ölümsüz ruhunu Ebedi Lanet'in ateşinden 
kurtaracak birisi varsa o da Horace Clamp Peygamberdir." 
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Hamilton EGA binalarından tereddütle uzaklaşırken küçük bir 
grup adam, elleri ceplerinde, yüzleri sakin ve iyi niyetli, sessizce 
peşine takıldılar. Cebinde arabasının anahtarlarını araştırırken çakıl 
taşı kaplı otoparkı aşarak dosdoğru ona geldiler. İçlerinden biri, 
"Selam," dedi. 


Hepsi de gençti. Hepsi de sarışındı. Hepsi de tıraşlıydı ve sade, 
beyaz laboratuvar önlükleri giymişlerdi. Tillingford'un genç ve parlak 
teknisyenleri, EGA'nın süper eğitilmiş çalışanları... 


"İstediğiniz nedir?" diye sordu Hamilton. 
"Ayrılıyor musunuz?" dedi liderleri. 
"Öyle." 


Grup bu bilgiyi aralarında tartıştılar. Bir süre sonra liderleri "Ama 
geri döneceksiniz," diye gözlemlerini belirtti. 


"Bakın," diye başladı Hamilton, ama genç adam sözünü kesti. 

"Tillingford sizi işe aldı," dedi. "Önümüzdeki hafta çalışmaya 
başlayacaksınız. Giriş testlerinizi geçtiniz ve artık laboratuvarları 
kolaçan edip her şeye burnunuzu sokmaya başladınız. 


"Testlerimi geçmiş olabilirim," diye kabullendi Hamilton, "ama bu, 
işe başlayacağım demek değildir. Aslına bakarsanız" 


"Benim adım Brady," diye sözünü kesti grup lideri. "Bob Brady. 
Belki beni içeride görmüşsünüzdür. Siz ortaya çıktığınızda 


Tillingford“un yanındaydım." Brady gözü Hamilton'ın üzerinde 
konuşmasını sürdürdü. "Personel İşleri"ni tatmin etmiş olabilirsiniz, 
ama bizi değil. Personel İşleri konunun uzmanı olmayan kişilerce 
yürütülüyor. Birkaç adet çok sıradan bürokratik nitelik testi var ve 
hepsi bu." 


Gruptan birisi, "Ama bizler acemi değiliz," diye söze katıldı. 


"Bakın," dedi Hamilton içinde kısmen bir umut ışığı yanarak. 
"Belki sizinle anlaşabiliriz. Öylesine rasgele bir kitap açma testini 
sizin gibi kalifiye insanların nasıl kabullenebildiğim merak ediyordum. 
Kişilerin eğitim ve yetenek düzeylerini ölçmenin uygun bir yolu değil. 
Böylesi ileri araştırma ortamlarında-" 


Brady kaldığı yerden devamla, "Bizi ilgilendirdiği kadarıyla," diye 
sürdürdü, "aksi kanıtlanıncaya dek siz bir kâfirsiniz. Ve hiçbir kâfir 
EGA'da çalışamaz. Bizim kendi profesyonel standartlarımız vardır." 


"Ve siz de kalifiye değilsiniz," diye ekledi gruptan biri. "H- 
değerinizi görelim bakalım." 


"H-değeriniz." Brady elini uzatmış bekliyordu. "Yakın zamanda 
Halenizi ölçtürdünüz, değil mi?" 


"Anımsadığım kadarıyla hayır," diye tereddütle yanıtladı 
Hamilton. 


"Ben de öyle düşünmüştüm. H-değeri yok." Brady ceket cebinden 
delikli küçük bir kart çıkardı. "Bu grup içinde H-değeri 4.6'dan aşağı 
kimse yoktur. Bana sorarsanız, siz 2.0 sınıfına dahi erişemezsiniz. 
Buna ne diyorsunuz peki?" 


"Sen bir kâfirsin," dedi genç teknisyenlerden biri sertçe. "Buraya 
sızmak istemen ne cesaret!" 


"Belki de en iyisi çekip gitmen," dedi Brady Hamilton'a. "Belki 
buradan cehennem olup gitsen ve geri dönmesen iyi edersin." 


Hamilton öfkeyle, "Burada bulunmaya en az sizin kadar hakkım 
var," dedi. 


"Dayanıklılık denemesi," diye konuştu Brady düşünceli düşünceli. 
"Artık şu işi hemen ve bir defada bitirelim." 


"İyi ya," dedi Hamilton memnuniyetle. Pardösüsünü çıkardı, 
arabasının koltuğuna bırakırken, "Hanginizle güreşiyorum?" diye 
sordu. 


Ona aldıran kimse yoktu; teknisyenler bir çember halinde kafa 
kafaya vermiş konuşuyorlardı. Yukarıda, geç akşamüzeri güneşi 
batmaya başlamıştı. Otoyolda arabalar gidip geliyorlardı. EGA 
binaları silinmekte olan ışıkta pırıl pırıl hijyeniktiler. 


"Haydi, bakalım," diye karar verdi Brady. Süslü bir çakmağı elinde 
sallayarak Hamilton'a yaklaştı. "Uzat bakalım başparmağını." 


"Başparmağımı mı?" 


"Ateşle sınav," dedi Brady çakmağı çakarken. Sarı bir alev 
parıldadı. "Cesaretini göster. Erkek olduğunu kanıtla." 


Hamilton öfkeyle, "Ben erkeğim," dedi, "ama sizin gibi yeni yetme 
kolej öğrencilerinin abuk sabuk törenlerine uyarak parmağımı O 
ateşe sokarsam eğer, lanet olsun bana! Koleji bitirdiğimde bu tür 
zıpırlıklardan da kurtuldum sanıyordum." 


Teknisyenlerin her biri parmaklarını uzattılar. Sırayla Brady 
çakmağı her parmağın altında tuttu. Parmakların hiçbiri hafifçe 
alazlanmamıştı bile. 


Riyakârca bir imanla, "Sıra sende," dedi Brady. "Erkek gibi 
davran, Hamilton. Çamurda yuvarlanan bir hayvan olmadığını 
anımsa." 


Hamilton hiddetle, "Canın cehenneme!" diye tersledi. "O çakmağı 
da benden uzak tut." 


"Ateşle sınava girmekten kaçınıyor musun?" diye üzerine 
basarak sordu Brady. 


Hamilton parmağını isteksizce uzattı. Bakarsın, bu dünyada 
çakmaklar yakmazdı. Bakarsın, farkında olmaksızın ateşe bağışıklık 
kazanmıştı. Bakarsın- 


"Of!" diye haykırdı Hamilton elini hızla geri çekerken. 


Teknisyenler ciddiyetle başlarını salladılar. "Eh," dedi Brady 
muzaffer bir edayla çakmağını cebe indirirken. "Bu iş bu kadar." 


Hamilton yanık parmağını ovuşturarak acizce dikiliyordu. "Sizi 
sadistler," diye suçladı teknisyenleri. "Din taciri yobazlar. Topunuz 
birden ortaçağa aitsiniz. Sizi gidi Müslümanlar!" 


"Lafına dikkat et," diye uyardı Brady. "Tek Gerçek Tanrı'nın bir 
Şampiyonuyla konuşuyorsun." 


Teknisyenlerden biri "Ve sakın ha bunu unutmayasın!" diye lafa 
karıştı. 


"Sen Tek Gerçek Tanrı'nın Şampiyonu olabilirsin," dedi Hamilton, 
"ama ben de en üst düzeyden bir elektronikçiyim. Bunu bir düşün 
bakalım." 


"Düşünüyorum," dedi Brady hiç etkilenmeden. 


"Sen istersen parmağını bir asetilen meşalesine tut. İstersen bir 
fırının içine dal." 


"Dalarım," diye kabullendi Brady. "Yapabilirim." 


"Ama bütün bunların elektronikle ne ilgisi var?" Hamilton genç 
adama gözlerini dikti. "Pekâlâ, çok bilmiş," dedi, "seni bir yarışmaya 


davet ediyorum. Ne kadar bildiğini bir anlayalım." 


Brady inanamaz bir tonla, "Tek Gerçek Tanrı'nın bir Şampiyonuna 
meydan mı okuyorsun?" diye sordu. 


"Bu doğru işte." 


"Ama-" Brady omuzlarını silkti. "Çok mantıksız. Sen iyisi mi evine 
git, Hamilton. Duygularının seni kontrol etmesine izin veriyorsun." 


Hamilton, "Yemedi, değil mi?" diye alay etti. 


"Ama sen kazanamazsın. Kaybedeceğin apaçık ortada. Şu 
halindeki varsayımları bir gözden geçirsene. İlkesel olarak, Tek 
Gerçek Tanrı'nın bir Şampiyonu mutlaka yenecektir; aksi herhangi bir 
sonuç O'nun gücünün yadsınmasıdır." 


"Vakit kazanmaya çalışma," dedi Hamilton. "ilk soruyu sen 
sorabilirsin. Üçer soru hakkımız var. Kuramsal ve uygulamalı 
elektronik dallarında. Kabul mü?" 


"Kabul," diye yanıtladı Brady isteksizce. Olayların gidişinden 
etkilenen diğer teknisyenler koca koca açılmış gözleriyle çevrelerini 
aldılar. "Senin için üzülüyorum, Hamilton. Belli ki, olup bitenin 
farkında değilsin. Sokaktaki adamın bu şekilde davranmasını hoş 
görebilirdim; ama bilimsel açıdan az da olsa eğitilmiş bir kişiden-" 


"Sor," dedi Hamilton. 
"Ohm Yasası'nı açıkla," dedi Brady. 


Hamilton gözlerini kırpıştırdı. Bu birden ona dek saymasını 
istemek gibi bir şeydi; nasıl kaçırabilirdi ki? "İlk sorun bu mu?" 


"Ohm Yasasını açıkla," diye yineledi Brady. Dudakları sessizce 
kıpırdanmaya başlamıştı. 


Hamilton kuşkuyla, "Ne oluyoruz?" diye sordu. "Dudaklarını niçin 
kıpırdatıyorsun?" 


"Dua ediyorum," diye açıkladı Brady. "ilahi destek için.” 


"Ohm Yasası," dedi Hamilton. "Gerçekte olan elektrik akımına 
karşı kütlenin gösterdiği direncin-" Sustu. 


"Bir sorun mu var?" diye soruşturdu Brady. 
"Dikkatimi dağıtıyorsun. Duanı sonra edemez misin?" 
Brady kesinlikle, "Şimdi," dedi. "Sonra etmenin yararı yok." 


Hamilton adamın kıpırdayan dudaklarını görmezden gelmeye 
çalışarak devam etti: "Bir küdenin elektrik akımına olan direnci şu 
şekilde formüle edilebilir: R eşittir..." 


"Devam et," diye cesaretlendirdi Brady. 


Hamilton'ın beynine garip, ölü bir ağırlık çökmüştü. Rakamlar ve 
denklemlerden oluşan bir dizi sembol uçuşup duruyordu. Sözcükler 
ve terimler kelebekler gibi sıçrayıp dans ettiler ve durulmayı 
reddettiler. "Direncin mutlak birimi," dedi boğuk boğuk, "bir iletkenin 
direncinin-" 


"Bu bana pek de Ohm Yasasıymış gibi gelmiyor," dedi Brady. 
Grubuna dönerek sordu: "Size Ohm Yasası'ymış gibi geliyor mu?" 


Dindarca başlarını salladılar. 


"Yenildim," dedi Hamilton; inanamıyordu. "Ohm Yasası'm bile 
söyleyemiyorum." 


"Tanrıya şükürler olsun," dedi Brady. 


"Zındığın işini bitirdik," diye vurguladı teknisyenlerden biri. 
"Yarışma sona erdi." 


Hamilton, "Bu haksızlık," diye isyan etti. "Ben Ohm Yasası'nı 
adım gibi ezbere bilirim." 


"Gerçekleri kabul et," dedi Brady. "Bir kâfir olduğunu itiraf et ve 
Tanrının rahmetinden uzak dur." 


"Peki, benim soru hakkım yok mu?" 
Brady düşündü. "Tabii. Durma. Ne istersen." 


Hamilton, "Eğer aralarında voltaj uygulanan iki levha arasından 
geçirilirse," dedi, "bir elektton demeti saptırılır. eo Elektron 
yörüngelerine dik açı oluşturan bir kuvvete tabi tutulurlar. Levhaların 
uzunluğuna L1 diyelim. Levhaların merkezlerinden olan uzaklığı 
ise...” 


Durmak zorunda kaldı. Brady'nin başının biraz yukarısında, sağ 
kulağına doğru, bir el ve bir ağız görüntüsü oluşmuştu. Ağız 
Brady'nin kulağına sessiz sessiz bir şeyler fısıldıyordu; elin 
yardımıyla maskelenen sözcükler Hamilton'a erişemeden uçup 
gidiyorlardı. 


Hiddetle, "Bu da ne?" dedi. 

"Pardon?" dedi Brady masumca, el ve ağızı öteye iterken. 
"işgüzarlık yapan kim? Kim sana bilgi veriyor?" 

"Tanrı'nın bir meleği," dedi Brady. "Doğal olarak." 
Hamilton teslim oldu. "Vazgeçtim. Sen kazandın." 


"Devam et," diye destekledi Brady. "Bir formül yardımıyla bana 
ışın demetinin sapmasını belirlememi söyleyecektin." Hamilton'ın 
zihninde oluşturduğu denklemlerin ana hatlarını az ve öz birkaç 
cümleyle çiziverdi. "Doğru mu?" 


"Bu kalleşlik," diye başladı Hamilton. "Ben böyle kepazeliğin-" 


Melek ağzı haince sırıttı ve Brady'nin kulağına kaba bir laf etti. 
Brady kendine bir anlık gülümseme lüksünü tanıdı. "Çok gülünç," 
diye tasdik etti. "Çok da yerinde." 


O kocaman galiz ağız silinmek üzereyken Hamilton, Dur bir 
dakika," dedi. "Bekle biraz. Seninle konuşmak istiyorum." 


Ağız duraladı. "Aklınızdan geçen nedir?" diye gök gürlemesi gibi 
yüksek, gümbürtülü bir sesle sordu. 


"Zaten biliyor gibisin," diye yanıtladı Hamilton. "Daha şimdi 
bakmadın mı?" 


Ağız küçümsemeyle büzüldü. 


"Eğer insanların zihinlerini okuyabiliyorsan," dedi Hamilton, 
"yüreklerini de okuyabilirsin." 


Huzursuzlanan Brady, "Nedir bütün bunlar?" diye lafa karıştı. "Git 
kendi meleğinle konuş." 


"Bir söz vardır hani," diye konuşmasını sürdürdü Hamilton, "bir 
günahı düşünmekle gerçekten yapmak arasındaki bağıntıyla ilgili bir 


şey." 
"Neler sayıklıyorsun sen?" diye irkildi Brady. 


"Bu eski ayeti tefsir ederken," dedi Hamilton, "güdülenmenin 
psikolojik yönüyle ilgili bir tebliğ olduğunu görüyorum. Buna göre 
güdünün kendisi en büyük ahlak sorunudur, eyleme geçirilmiş günah 
sadece şeytansı arzuların açığa çıkmış halidir. Doğru ve yanlış, bir 
adamın yaptıklarıyla değil hissettikleriyle bağlantılıdır." 


İlahi ağzın mimiklerinden kabullendiği anlaşılıyordu. 
"Söylediklerin doğru." 


"Bu adamlar," dedi Hamilton teknisyenleri göstererek, Tek Gerçek 
Tanrı'nın Şampiyonları gibi davranıyorlar. Kâfirliğin kökünü kazıyor 
havasındalar. Ama yüreklerinde şeytansı güdüler besleniyor. Sofuca 
eylemlerinin ardında günah dolu arzular yatıyor." 


Brady yutkundu. "Ne demek istiyorsun?" 


"Sen beni para uğruna EGA'dan uzak tutmaya çalıştın. Beni 
kıskandın. Ve güdüsel açıdan bakıldığında kıskançlık kabul 
edilemez. Bir mümin olarak bu noktaya dikkat çekiyorum." Hamilton 
boynunu bükerek ekledi: "Bu benim görevim." 


"Kıskançlık," diye yineledi melek. "Evet, kıskançlık günahlar 
sınıfına girer. Sadece ve sadece EKfendi'mizin kıskanç bir Tanrı 
olmasının dışında. Bu kullanımıyla kıskançlık, ancak ve yalnız bir 
tane Tek Gerçek Tanrı olabilir demektir. Herhangi bir başka yarı- 
tanrıya tapınmak O'nun doğasının yadsınması ve İslam-Öncesine 
dönüştür." 


"Ama," diye itiraz etti Brady, "bir Babist de Tanrının yolunda 
kıskançlıkla yürüyebilir." 


"Ancak tüm diğer yol ve sapakları kıskançlıkla reddetmesi 
halinde," dedi melek. "Bu sözcüğün olumsuz ahlaki özellikleri 
içermeyen bir tek kullanım alanı vardır. Mirasımızı kıskançlıkla 
korumaktan bahsedebiliriz. Ki bu da, size ait olanı korumakta inançlı 
bir kararlılık anlamına gelir. Ancak, bu kâfir, sizi hakkı olan 
makamdan onu uzaklaştırmak için kıskançlık duymakla itham ediyor. 
Hasetçi, esirgeyici ve kem bir açgözlülükle güdüleniyorsunuz bu 
özünde Kozmik Üleşim'e boyun eğmenin reddi demektir." 


"Ama-" diyebildi Brady kollarını aptalca çırparak. 
"Kâfir, şeytansı amaçlarla güdülenen görünürdeki iyi eylemlerin 


sadece iyiyi taklit eden işler olduğunu vurgulamakta çok haklıdır. 
Kötü niyetli hırsınız mümince eylemlerinizin kıymetini kaldırıyor. Her 


ne kadar eylemleriniz Tek Gerçek Tanrı'nın sözlerini teyit etmeye 
yönelikse de ruhlarınız iffetsiz ve lekelenmişler." 


"İffetsiz sözcüğüyle neyi kastediyorsunuz?" diye söze girdi Brady; 
ama artık çok geçti. Karar çoktan verilmişti. Tepelerindeki güneş 
yavaş yavaş kasvetli, hastalıklı bir sarıya dönüştü ve sonunda 
tamamen, sessizce sönüp gitti. Kuru, sert bir rüzgâr dehşet içindeki 
teknisyenlerin çevresinde dolandı. Toprak ayaklarının altında çatlayıp 
çoraklaştı. 


Kasvetli karanlığın içinden meleğin, "Başvurularınızı bilahare 
yaparsınız," diyen sesi duyuldu. Gitmeye hazırlanıyordu. "Her 
zamanki kanallardan yararlanmak için bol bol vaktiniz var." 


EGA binalarını çevreleyen bir zamanların verimli toprakları şimdi 
kuraklığın ve çıplaklığın kavruk görünümünü taşıyordu. Yetişen hiçbir 
bitki yoktu. Ağaçlar ve çayırlar kuru kabuklar halinde solmuşlardı. 
Teknisyenler yavaş yavaş esmer derili, kıllı, pislik içindeki yüzlerinde 
ve kollarında cılk yaralar açılmış, güdük, kambur şekiller halinde 
ufaldılar. Birbirlerine baktıkça kan çanağına dönmüş gözleri yaşlarla 
doldu. 


"Lanet," diye beyhude viyakladı Brady. "Biz lanetlendik!" 


Teknisyenlerin selametten ne denli uzak oldukları apaçık 
görülüyordu. Artık cüceleşmiş, beli bükülmüş şekiller halinde, 
amaçsız ve perişan bir halde ortalıkta sefil sürünüyorlardı. Gecenin 
karanlığı havada asılı duran toz zerreciklerinin arasından omuzlarına 
çöktü. Ayaklarının altındaki kurak toprak boyunca bir yılan 
kıvranmaya başladı. Hemen ardından onu ilk akrebin klik-klik eden 
tıkırtısı izledi... 


Hamilton boş yere, "Üzgünüm," dedi. "Ama gerçek ortaya 
çıkmalı." 


Brady'nin tıraşsız suratında kızıl parlayan gözleri ona dik dik 
baktı. Kirli saçları kulaklarına ve ensesine dökülüyordu. 


Seni kâfir," diye mırıldandı sırtını dönerken. 


"Erdemin ödülü kendisidir," diye anımsattı Hamilton. "Yüce 
Tanrının yolları gizemli olur. Hiçbir şey başarının kendisi kadar 
başarılı değildir." 


Arabasına bindi ve anahtarını ateşleme kilidine soktu. Motoru 
çalıştırmaya uğraşırken ön camın üzerine toz bulutları çöküyordu. 
Hiçbir şey olmadı; motor bir türlü harekete geçmiyordu. Bir süre gaz 
vererek oyalandı ve neyin yolunda gitmediğini merak etti. Sonra 
yılgınlıkla solmuş koltuk döşemelerini fark etti. Bıraktığında gıcır gıcır 
ve mükemmel olan kaplamalar renksiz ve silikti artık. Araba, ne yazık 
ki, lanetli alanın sınırları içine park edilmişti.' 


Torpido gözünü açan Hamilton kullanılmaktan partallaşmış oto 
tamir el kitabını çıkardı. Ama kalın kitabın içinde artık otomotiv yapım 
şemaları yoktu; onların yerini en sık kullanılan günlük dualar işgal 
etmişti. 


Bu dünyada dualar mekanik biliminin yerini alıyordu. Kitabı önüne 
açarak arabayı birinci vitese taktı, gaza basarken debriyajı saldı. 


"Bir tek Tanrı vardır," diye başladı, "ve İkinci Bap“da O'nun... 


Marş bastı ve araba gürültüyle öne atıldı. Egzozu patlayarak ve 
iniltiler çıkararak otoparktan caddeye doğru süründü. Hamilton'ın 
ardında teknisyenler kendi lanetli bölgelerinde yitik dolaşıyorlardı. 
Daha şimdiden nasıl yalvarmaları gerekeceğini tarih ve bilirkişi adları 
vererek tartışmaya girişmişlerdi. Eski konumlarına geleceklerdir, diye 
içinden geçirdi Hamilton. Becereceklerdir. 


Arabayı otoyol boyunca Belmont'a dek götürebilmek için dört ayrı 
dua okumak zorunda kaldı. Bir defasında, bir garajın önünden 
geçerken, durup tamir ettirmeyi düşündü. Ama gördüğü tabela onu 
bu fikrinden caydırdı: 


Nicholton ve Oğulları Oto Şifacısı 


Ve bunun da altında, üzerinde Her gün ve her yönde arabam 
daha da yeni ve yenileşiyor sloganı yazılı bir camekânla korunmuş 
risaleler. 


Beşinci duanın ardından motor artık mükemmel çalışıyor gibiydi. 
Koltuk döşemeleri her zamanki göz alıcılıklarına kavuşmuşlardı. 
Güveni kısmen yerine gelmişti; çok tatsız bir durumdan kurtulmayı 
başarmıştı. Her dünyanın kendine özgü kuralları vardı. Tek sorun 
onları keşfedebilmekteyd. 


Akşam karanlığı artık her yere çökmüştü. Alev alev farlarıyla 
arabalar El Camino boyunca akıp gidiyorlardı. Ardında, San 
Mateo'nun ışıkları karanlıkta göz kırpıyordu. Yukarıda, gece 
gökyüzünü netameli bulutlar kaplamıştı. Çok dikkatli sürerek, 
arabasını trafik akışının içinden çıkarıp kaldırıma çekti. 


Solunda California Maintenance uzanıyordu. Ama füze 
fabrikasına geri dönmesinin artık bir anlamı kalmamıştı; kendi 
dünyasında bile dışlanmıştı oradan. Şimdi ise neler olabileceğini bir 
tek Tanrı bilirdi. Her nasılsa, daha da kötü olacağını sezinliyordu. 
Çok daha kötü. Bu dünyada Albay T.E. Edwards ayarında bit adam 
kabul edilirlik sınırlarını çoktan aşmış olsa gerekti. 


Sağında küçük, tanıdık, pırıltılı bir vaha gördü. Güvenli Liman'a 
birçok akşamüstü sığındığını anımsıyordu... Tam füze fabrikasının 
karşısında yer alan meyhane, sıcak yaz ortası günlerinde bira içmek 
isteyen teknisyenlerin en sevdikleri uğrak yeri olmuştu. 


Arabasını park eden Hamilton inerek koyu kaldırım taşlarının 
üzerinden meyhaneye doğru ilerledi. Kırpışan kırmızı neon ışıklarıyla 
yazılmış Altın Pırıltı reklamına yaklaştıkça hafif bir yağmur sessizce 
omuzlarına dökülüyordu. 


Meyhane insanlarla ve dost bir uğultuyla doluydu. Hamilton 
girişte bir an için durarak içerideki kirli insanlığın varlığını özümsedi. 
Hiç olmazsa bu değişmemişti. İçki tezgâhının uzak ucunda aynı kara 
meşin ceketli kamyon sürücüleri biralarına eğilmişler. Yine aynı 


gürültücü sarışın kız taburesine tünemişti: Viski renkli suyunu içen 
kaçınılmaz bar kelebeği. Zevksiz müzik dolabı sobanın az ötesindeki 
köşede öfkeyle bangırdıyordu. Bir yanda, kelleşmekte olan iki adam 
bir gemici oyununa dalıp gitmişlerdi. 


Hamilton kalabalığın arasından kendisine omzuyla yol açarak 
barın önündeki taburelere doğru yaklaştı. Tam ortada, büyük aynanın 
önünde, bira dolu kupasını sallayarak az önce tanıştığı ahbaplarına 
bağırıp çağıran tanıdık bir şekil gözüne çarptı. 


Hamilton'ın çorbaya dönmüş bitkin zihnini sapıkça bir mutluluk 
kapladı. McFeyffe'ın omzunu yumruklarken, "Senin öldüğünü 
sanıyordum," dedi. "Seni sefil piç!" 


McFeyffe birasını şaşkınlıkla koluna sıçratarak taburesinin 
üzerine döndü. "Hay cehennem! Kızıl burada!" Sevinçle barmene 
işaret etti. "Dostuma bir bira ver, lanet olsun." 


Hamilton endişeyle, "Yavaş ol," dedi. "Duymadın mı?" 
"Neyi duymadım mı?" 


"Olup biteni." Hamilton yanındaki boş bir iskemleye çöktü. "Fark 
etmedin mi? Eski durumla şimdiki durum arasında bir fark görmüyor 
musun?" 


"Görüyorum," dedi McFeyffe. Rahatsız olmuşa benzemiyordu. 
Ceketini açarak üzerindekileri Hamilton'a gösterdi. Akla gelebilecek 
her türlü muska sallanıyordu ceketinin içinden; her durum için ayrı bir 
tane. "Senden yirmi dört saat ilerideyim, ahbap," dedi. "Bab'ın kim 
olduğunu bilmiyorum, bu bayat Arap dinini nereden bulup 
çıkardıklarını da; ama dert etmiyorum." Üzerinde daireler halinde 
şifreli yazılar bulunan altın renkli uğur takısını okşarken, "Benimle 
dalga geçme, yoksa seni sıçanlara parçalatırım," dedi. 


Hamilton'ın birası gelmişti, açgözlülükle biraya sarıldı. Çevresi 
insanlarla, seslerle, hareketle uğulduyordu; geçici olarak rahatladı, 


gevşedi ve kendini olayların akışına bıraktı. Başka bir seçeneği de 
yoktu aslında. 


Sivri yüzlü küçük sarışın, McFeyffe'ın yanına sokulup omzuna 
dolanarak, "Arkadaşın kim?" diye sordu. "Çok sevimli." 


"Kaybol," dedi McFeyffe iyi niyetle. "Yoksa seni solucan yaparım." 


Kız, "Çok bilmiş," diyerek burnunu çekti. Eteğini sıyırarak 
jartiyerinin altındaki beyaz bir nesneyi gösterdi. "Bunu yenmeyi bir 
dene bakalım," dedi McFeyffe'a. 


McFeyffe büyülenmiş gibi baktı. "Nedir bu?" 
"Muhammed'in tarak kemiği." 


McFeyffe sofuca, "Azizler bizi korusun," dedi ve birasından bir 
yudum çekti. 


Kız eteğini düzeltirken Hamilton'a, "Seni daha önce görmemiş 
miydim?" diye sordu. "Caddenin karşısındaki şu büyük bomba 
fabrikasında çalışıyorsun, değil mi?" 


"Çalışıyordum," diye düzeltti Hamilton. 


"Bu dalgacı kızılın tekidir," diye yetiştirdi McFeyffe. "Üstelik bir 
ateist." 


Kız dehşete kapılarak geriledi. "Şaka yapıyorsun, değil mi? 


"Ne münasebet," dedi Hamilton. Bu vakitten sonra onun için 
hepsi birdi. "Ben Leon Troçki'nin bakire halasıyım. Joe Stalin'i de ben 
doğurdum." 


Anında, midesinin içinde şiddetli bir şimşek çaktı, sancıdan iki 
büklüm olarak tabureden yere yıkıldı ve dişleri ıstırapla gıcırdayarak 
kıvranmaya başladı. 


"Layığını buldun," dedi McFeyffe acımasızca. 
"İmdat!" diye bağırdı Hamilton. 


Kız endişeyle yanına çömeldi. "Kendinden utanmıyor musun? 
Beyan'ın nerede?" 


Rengi sancıdan kireç gibi olurken, "Evde," diye fısıldadı. İçinde 
yeni şimşekler bir aşağı bir yukarı çakıp duruyordu. "Ölüyorum. 
Apandistim patladı." 


"Dua tekerin nerede? Ceket cebinde mi?" Kız çevik hareketlerle 
üzerini aramaya başlamıştı; hızlı parmakları orasında burasında 
uçuşup duruyordu. 


"Bana-bir-doktor-bulun," diyebildi Hamilton. 


Barmen üzerine doğru eğildi. "Onu ya toparlayın ya da dışarı 
atın," dedi kıza saygısızca. "Burada ölmesin." 


Kız tiz bir soprano sesle, "Hiç kimsede okunmuş su var mı?" diye 
haykırdı. 


Kalabalık dalgalandı; sonuçta küçük, yassı bir matara ortaya 
çıktı. Titiz bir ses, "Hepsini harcamayın sakın," dedi. "Bu su 
Cheyenne'deki vaftiz kurnasından dolduruldu." 


Kız kapağı açarak kırmızı tırnaklı parmaklarım ıslattı ve hemen 
Hamilton'ın üzerine serpiştirdi. Sancı 


suyun dokunduğu yerlerde geriliyordu. Hırpalanmış vücuduna 
ferahlık yayıldı. Kızın da yardımıyla, bir süre sonra oturabiliyordu 
artık. 


"Laneti kaldırdık," diye açıkladı kız okunmuş suyu sahibine iade 
ederken. "Teşekkürler, bayım." 


McFeyffe sırtını dönmeden, "Ö adama benden bir bira," dedi. "O 
Bab'ın gerçek bir müridi." 


Bir kupa dolusu köpüklü bira kalabalığın içinde kaybolurken 
Hamilton sefil bir halde taburesine tırmandı. Kimse onu fark etmedi; 
kız şimdi okunmuş suyun sahibiyle cilveleşmeye gitmişti. 


"Bu dünya," diye gıcırdadı Hamilton sıkılı dişlerinin arasından, 
"çıldırmış." 


"Nah çıldırmış!" diye yanıtladı McFeyffe. "Çılgın olan nesi var ki? 
Bütün bir gün boyunca bira parası ödemedim." Hatırı sayılır muska 
koleksiyonunu salladı. "Tek yapmam gereken bunlara başvurmak." 


"Açıklasana," diye mırıldadı Hamilton. "Burası bu meyhane. Tanrı 
niçin silip atmıyor burayı? Eğer bu dünya manevi kurallara göre 
işliyorsa-" 


"Bu meyhane manevi düzenin selameti için gerekli. Burası 
çürümenin ve günahkârlığın aktığı bir lağım, bir fesat çukuru. 
Lanetlenme olmadan selamet olabilir mi sanıyorsun? Siz ateistlerin 
sorunu da bu zaten; kötülüğün iç mekaniğini anlayamıyorsunuz. Sen 
de katıl ve yaşamdan zevk al, ahbap. Eğer inananlardan biri olursan 
korkacak bir şeyin kalmaz." 


"Oportünist." 
"Aynen öyle." 


"Demek Tanrı senin burada oturup kafa çekmene ve şu 
fahişelerle oynaşmana izin veriyor. Küfredip yalan söyleyerek 
canının çektiğini yapmana." 


"Haklarımı biliyorum," dedi McFeyffe riyakârca. "Burada neyin 
geçerli olduğunu biliyorum. Çevrene bak ve öğren. Nelerin olup 
bittiğine dikkat et." 


Aynanın yanında duvara asılı duran düsturda Peygamber Seni 
Burada Görseydi Ne Derdi? Yazılıydı. 


McFeyffe, Hamilton'a, "Ne derdi sana söyleyeyim," diye açıkladı. 
"Derdi ki: 'Bir tane de bana doldurun, çocuklar!' O, kafadan biri. Sizin 
gibi yumurta kafalı profesörlerden değil." 


Hamilton hevesle bekledi, ama gökten zehirli yılan filan 
yağmıyordu. McFeyffe kendinden emin ve memnun bir ifadeyle 
birasını götürmeyi sürdürüyordu. 


"Görülüyor ki, ben henüz işin içine giremedim," dedi Hamilton. 
"Bunları ben söylemiş olsaydım çoktan çarpılırdım." 


"Sen de, işin içine gir madem öyle." 


Hamilton, "Nasıl?" diye sordu. Olup bitenlerin haksızlığı, 
temeldeki yanlışlıklar omuzlarına kurşun gibi çökmüştü. McFeyffe'a 
çok mantıklı görünen bu dünya, ona mantıklı bir evrenin karikatürü 
gibi geliyordu. Bütün bu bulanıklığın, Bevatron'daki kazadan bu yana 
onu çevreleyen karmaşanın içinde, sürekli olarak umudun küçük 
ışıltısını yakalamaya çalışıyordu. Onun dünyasını oluşturan değerler, 
anımsayabildiğince eskiden beri var oluşunu belirleyen ahlak 
kuralları yok olup gitmişlerdi; yerlerini yabancıya karşı gösterilen 
kaba, feodal bir hınç, nereden geldiğini bilemediği ilkel bir düzen 
almıştı. 


Titreyerek pardösüsüne uzandı, Doktor Tillingford'un ona verdiği 
notu çıkardı. İsim buradaydı, Peygamber'in adı. Merkez, kaynak 
noktası, bir şekilde içeri sızıp dünyasını ele geçiren Batı-dışı bu 
kültün mimarı. Her zaman bir Horace Clamp olmuş muydu? Bir hafta 
önce, birkaç gün önce, ne ikinci Bab vardı, ne de Cheyenne, 
Wyoming'deki Tek Gerçek Tanrı'nın Peygamberi. Ya da yanı 
başında, McFeyffe kâğıtta yazılı olanları okuyabilmek için gözlerini 
kısarak eğilmişti. Yüzünde karanlık bir ifade vardı; o kabadayıca 
mizah kaybolmuş, yerini katı ve boğucu bir ciddiyet almıştı. "Nedir 
bu?" diye sordu. 


"Bu kişiyi aramam gerekiyor," dedi Hamilton. 


"Hayır," dedi McFeyffe. Aniden uzanarak notu elinden aldı. "At 
onu." Sesi titriyordu. "Bununla hiç ilgilenme." 


Hamilton çabalayarak notu kurtarmayı başardı. McFeyffe onu 
omuzlarından yakaladı; kalın parmakları Hamilton'ın etine batıyordu. 
Hamilton'ın altındaki taburenin dengesi bozuldu ve kendilerini yere 
düşerken buldular. McFeyffe'ın iri kütlesi üzerine çöktü; ikisi de 
oflayıp terleyerek yerde yuvarlanıyor, notu ele geçirmek için 
uğraşıyorlardı. 


Tezgâhın çevresini zıplayarak dolaşan barmen, "Bu mekânda 
cihat olmaz," diye bağırarak üzerlerine geldi. "Birbirinizi parçalamak 
istiyorsanız dışarı çıkın." 


McFeyffe (mırıldanarak odengesizce doğruldu. o Giysilerini 
düzeltmeye çalışırken, "Yok et onu," dedi Hamilton'a. Yüzü 
derinlerden gelen bir huzursuzlukla çarpılmış, kaskatıydı. 


Hamilton yerine otururken, "Sorun nedir?" diye sordu. Birasını 
buldu ve içmek üzere kaldırdı. McFeyffe'ın kaba saba aklından bir 
şeyler geçiyordu ve o bunların ne olduğunu bilmiyordu. 


Tam o sırada, küçük sarışın bar kelebeği onlara doğru geldi. 
Yanında kederli, çökük biri vardı. Bill Laws bir bardak içki kaparak 
McFeyffe ve Hamilton'a doğru acıklı bir biçimde eğildi. "Tünaydın," 
dedi duygusuzca. 


"Artık daha fazla kavga etmeyelim. Biz burada hep dostuz." 


Tezgâha doğru gözlerini diken McFeyffe, "Her şey bir yana," dedi, 
"öyle olmak da zorundayız." Abartmıyordu. 
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Küçük sarışın bar kelebeği, Hamilton'a, "Bu şahıs seni tanıdığını 
söylüyor," dedi. 


"Bu doğru," diye yanıtladı Hamilton. "Çek bir tabure ve otur." 
Soğukkanlılıkla (o Laws'in gözlerine baktı. "Son günlerdeki 
durumumuzu ileri fizik açısından değerlendirebildin mi?" 


"Riziğin canı cehenneme," dedi Laws kaşlarını çatarak. "Ben 
bunları çoktan aştım. Ben artık büyüdüm." 


Hamilton, "Git bir baraj kur," dedi. "O kadar çok kitap okumaktan 
da vazgeç. Biraz temiz hava al." 


Laws sıska elini sarışının omzuna koydu. "Grace'le tanış. Barajlar 
gibi dolu. Solungaçlarına dek." 


"Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Hamilton. 


Kız kararsızca gülümsedi. "Benim adım Grace değil. Benim adım- 


Laws kızı bir yana iterek Hamilton'a yaklaştı. "Barajdan 
bahsettiğine sevindim." 


"Neden?" 
"Çünkü," diye açıkladı Laws, "bu dünyada öyle şeyler yok." 


"Ama bir yerlerde olmalı." 


"Gel benimle." Laws, Hamilton'ı kravatından yakalayarak bardan 
uzağa doğru sürükledi. "Sana bir şey göstereceğim. Kelle 
vergisinden bu yana en büyük buluş." 


Laws gedikli müşterilerin arasından kendine yol açarak Hamilton'ı 
bir köşede duran sigara dağıtıcısının yanına getirdi. Makinenin 
üzerine avucuyla vurarak, "Eee?" dedi gururla. 


Bunun hakkında ne düşünüyorsun bakalım?" 


Hamilton makineyi dikkatle inceledi. Her zamanki görünüm: 
mahiye çalan camıyla yüksek, metalik bir kutu, üst sağ yanda para 
deliği, ardında çeşitli marka sigara paketlerinin yer aldığı küçük cam 
pencerecikler, manivelalar ve sigara çıkış kapıcığı. "Normal 
görünüyor," diye fikir yürüttü. 


"Bir şey fark edemedin mi?" 
"Hayır, belirli bir şey yok." 


Laws kimsenin dinlemediğinden emin olmak için çevresine 
dikkatli bir göz attı. Sonra Hamilton'ı yanma çekti. "Bu makinenin 
nasıl çalıştığını gözlüyordum," diye sertçe fısıldadı. "Bir şeyi fark 
ettim. Bunu anlamayı bir dene bakalım. Sakın şaşkınlığa düşme. Bu 
makinenin içinde sigara-migara yok. " 


Hamilton bir süre düşündü. "Hiç mi?” 


Laws yere çömelerek küçük pencereciklerin ardında sergilenen 
sigara paketlerini işaret etti. "Olanların hepsi bu kadar. Her 
markadan bir tane. Yedek yok. Ama seyret şimdi." Para deliğinden 
içeri biraz bozukluk attı. Camel kolunu çekti ve kuwetlice bastırdı. 
Dışarı kayan bir paket Camel'ı yakaladı. "Gördün mü?" 


"Anlamıyorum," diye itiraf etti Hamilton. 


"Çikolata makinesinde de aynı şeyler oluyor." Laws onu çikolata 
dağıtıcısının yanına götürdü. "Dışarı çikolata veriyor, ama içinde yok. 
Sadece sergilenen paketler. Kaptın mı? Kavrayabiliyor musun?" 


“Hayır.” 


"Sen mucizenin ne olduğunu hiç mi okumadın? Çöldeyken su ve 
yiyecek böyle sağlanmıştı hani; ilk o zaman görülmüştü." 


"Ha," dedi Hamilton, "bunu biliyorum." 


"Bu makineler de orijinal ilkeye göre çalışıyorlar. Mucizeyle 
çoğalmak." Laws cebinden bir tornavida çıkardı; çikolata makinesini 
sökmeye başladı. "Bak sana ne diyorum, Jack, bu insanlarca bilinen 
en büyük buluş. Bu çağdaş sanayide devrim yapacak. Bütün üretim 
kavramları, bütün montaj-hattı teknikleri-" Laws elini salladı. "Bitti. 
Kaput. Artık hammadde kullanmıyoruz, işgücüne gerek yok. Pis, 
gürültülü fabrikalara elveda. Şu metal kutunun içinde olağanüstü bir 
giz yatıyor." 


"Hey," dedi Hamilton ilgiyle. "Haklı olabilirsin." 


"Her neyse, bundan yararlanılabilir." Laws hummalı bir şekilde 
makinenin arka panelini sökmeye girişti. "Bir el at, adamım. Şu kilidi 
sökmeme yardım et." 


Kilit yerinden çıktı, iki adam çikolata dağıtıcısının arka panelini 
aralarında taşıyarak götürüp duvara dayadılar. Makinenin içinde 
depo görevi gören dikine bölmeler Laws'in da tahmin ettiği üzere 
bomboştu. 


"On sentin var mı?" dedi Laws. İç mekanizmayı sergilenen 
paketlerin arka taraftan da görülebileceği kadar ustaca ayarladı. Sağ 
yanda çıkış oluğu duruyordu, başlangıcında karmaşık bir devreler, 
kollar ve çarklar dizisi vardı. Laws fiziksel devreyi kaynağına doğru 
dikkatlice takip etti. 


"Sanırım çikolata yolculuğuna buradan başlıyor," diye iddia etti 
Hamilton. Laws'in omzu üzerinden 


eğilerek düz bir platforma basardı. "Bozuk para bir düğmeyi 
çevirip şu pistonu eğiyor. O da çikolata paketini iterek çıkış kapısına 
doğru kaymasını sağlıyor. Kalanını yerçekimi hallediyor." 


Laws, "At parayı içeri" dedi sabırsızlıkla. "Şu lanet 
çikolatanın nereden geldiğini görmek istiyorum." 


Hamilton parayı delikten attıktan sonra rasgele bir kola bastırdı. 
Çarklar ve manivelalar döndü. Gıcırdayan dişlilerin arasından bir 
paket gofret belirdi. Gofret oluk boyunca aşağıya kaydı ve makinenin 
dışındaki yuvasına düştü. 


Laws huşu içinde, "Yoktan var oldu," dedi. 


"Ama belirlenmiş bir alanda. Örnek gofret paketine teğet olarak 
oluştu. Bu da olayın ikili bir yarılma işlemi biçiminde geliştiğini 
gösteriyor. Örnek gofret iki ayrı bütün gofrete ayrılıyor." 


"Bir on sent daha at. Sana ne diyorum, Jack, olay bu işte." Yine 
bir paket gofret vücut buldu ve alet tarafından dışarı atıldı, iki adam 
da hayranlıkla izlediler. 


"İş bitirici bir aygıt bu," diye itiraf etti Laws. "Çok hoş bir çizim ve 
yapım ürünü. Mucize ilkesinden çok iyi yararlanılmış." 


"Ama dar bir alanda yararlanılmış," diye vurguladı Hamilton. 
"Sadece çikolata, alkolsüz içecekler ve sigaralar için. Önemli bir şey 
yok." 


"işte biz de tam bu noktada devreye giriyoruz." Laws sergideki bir 
findik ezmesi paketinin arkasındaki boşluğa ihtiyatla bir parça 
alüminyum folyo kaydırdı. Folyo dirençle karşılaşmadı. "Orada hiçbir 
şey yok, belli ki. Eğer fındık ezmesini çıkarıp yerine başka bir şey 
yerleştirirsem..." 


Hamilton fındık ezmesi paketini alıp yerine bir gazoz kapağı 
bıraktı. Kola bastırdıklarında aynı kapaktan bir tane daha oluktan 
aşağı yuvarlanıp çıkış kapısında görüldü. 


"işte kanıtı," dedi Laws. "Kendine teğet olan her şeyi ikiliyor. 
İstediğimizin kopyasını çıkarabiliriz." Birkaç gümüş dolar çıkardı. 
"Haydi işe girişelim." 


"Kulağa nasıl geliyor?" dedi Hamilton. "Eski bir elektronik 
ilke: rejenerasyon. Çıktının bir kısmı başlangıçtaki model aşamasına 
geri verilir. Böylece stoklarımız artmayı sürdürürler ne kadar üretirsek 
o kadar geri dönecek ve çoğaltılacak." 


"En iyisi sıvı kullanmak," diye yüksek sesle düşündü Laws. "Geri 
pompalamak için bir miktar boruyu nereden bulabiliriz?" 


Laws bir içki ısmarlamak üzere bara doğru yönelirken Hamilton 
duvardan bir neon yazısını söktü. Ö neon tüpünü alete monte ettiği 
sırada Laws elinde sarı ışıklar saçan bir bardak sıvıyla göründü. 


"Brendi," diye açıkladı. "Gerçek Fransız konyağı en iyisinden." 


Hamilton bardağı daha önce fındık ezmesine ait olan bölüme 
yerleştirdi. İçindeki neon gazı boşaltılmış olan boru kopyalama 
bölümünden başlayarak ikiye ayrılıyordu. Hamilton, "Oran dörde bir," 
diye belirtti. "Çıkışa dört kısım ürün olarak verilir. Bir kısım kaynağa 
geri döner. Kuramsal olarak, gittikçe artan bir üretim elde etmeliyiz. 
Sınırımız sonsuz hacimdir." 


Laws usta bir hareketle mekanizmayı işleten kolun arkasına bir 
takoz sıkıştırdı. Bir anlık beklemenin ardından konyak çıkış 
deliğinden akıp makinenin önüne damlamaya başladı. Laws 
doğrularak makinenin söktükleri arka panelini getirdi; iki adam 
levhayı yerine takarak kilitlediler. Çikolata makinesi sessiz ve sürekli 
olarak gittikçe artan oranlarda kaliteli konyak seli akıtıyordu. 


"işte oldu," dedi Hamilton memnuniyetle. "Beleş içki herkes sıraya 
girsin." 


İlgilenen gediklilerden birkaçı ayaklarını sürüye sürüye yanaştılar. 
Kısa sürede bir kalabalık birikmişti. 


Eski çikolata makinesinin önünde oluşan kalabalığın gittikçe 
büyümesini seyrederlerken, "İşte makineyi tam anlamıyla kullanıma 
soktuk," diye yavaş yavaş mırıldandı Laws. "Ama temel ilkeyi halen 
kavrayabilmiş değiliz. Ne yapabildiğini ve mekanik açıdan nasıl 
yapabildiğini biliyoruz. Ama niçin, bilmiyoruz." 


"Belki de," diye tahmin yürüttü Hamilton, "ilkesi falan yoktur. 
'Mucize' bu anlama gelmez mi zaten? işleme yasası yok — 
düzenliliği ve nedeni olmayan rasgele bir olgu. Sadece oluyor; 
önceden tahmin etmek ya da kaynağını bulabilmek olanaksız." 


"Ama burada bir düzenlilik var," diye çikolata makinesini 
göstererek ısrar etti Laws. "Para atıldığında dışarı bir paket çikolata 
çıkıyor; pingpong topu ya da kurbağa yavrusu değil. Doğa 
yasalarının özü de bu zaten, basitçe bir tarifi olup bitenin. 
Düzenliliğin açıklanması. İşin içinde nedenselliğe yer yok sadece 
diyoruz ki A ile B'yi topladığımızda C elde ederiz, D değil." 


"Hep C'yi mi elde edeceğiz?" diye sordu Hamilton. 


"Belki öyle, belki değil. C elde ettiğimiz sürece gofretlerimiz 
gelecektir. Şimdi de brendi alıyoruz, böcek ilacı değil. Düzenliliğimiz, 
modelimiz işliyor. Tek anlamamız gereken şey bu modeli oluşturmak 
için hangi öğelerin gerekli olduğudur." 


Hamilton heyecanla, "Eğer model nesnenin kopyalanabilmesi için 
neyin bulunması gerektiğini çıkarabilirsek-" dedi. 


"Doğru. Sürecin başlamasını sağlayan bir şey var. Bunu nasıl 
yapabildiği derdimiz değil tek bilmemiz gereken neyin bunu yaptığı. 
Kükürt, potasyum nitrat ve kömürün barutu nasıl oluşturabildiklerini 


bilmemiz gerekmiyor; bunu niçin yaptıklarını da. Tek bilmemiz 
gereken belirli oranlarda karıştırıldıklarında bunu yaptıkları." 


Brendiyi toplamakta olan gediklilerin yanından geçerek bara 
doğru yöneldiler. "Demek ki bu dünyanın da kuralları var," dedi 
Hamilton. "Bizimki gibi. Yani, bizimki gibi değil demek istiyorum. Ama 
kurallar yine de." 


Bill Laws'in yüzünden karanlık bir gölge geçti. "Öyle." Aniden tüm 
hevesi kaçmıştı. "Unuttum." 


"Sorun ne?" 


"Bunlar bizim dünyamızda işlemeyecek. Sadece burada 
işleyecekler." 


"Eh," dedi Hamilton gevşeyerek. "Doğru." 
"Zamanımızı boşa harcıyoruz." 
"Eğer burada kalmak istemiyorsak." 


Barda Laws bir taburenin üzerine yerleşti ve bardağını kendine 
doğru çekti. Kamburlaşmış ve somurtkan bir halde, "Belki de 
yapmamız gereken budur," diye mırıldandı. "Burada kalmak." 


"Tabii," dedi kulak misafiri olan McFeyffe dostça. "Burada kal. 
Kafanı kullan... Kârdayken oyunu terk et." 


Laws Hamilton'a bir göz attı. "Kalmak ister misin? Buradan 
hoşlandın mı?" 


"Hayır," dedi Hamilton. 


"Ben de. Ama belki de seçme şansımız yoktur. 
Hâlâ nerede olduğumuzu bile bilmiyoruz. Ve buradan kurtulmak 
konusuna gelince-" 


"Burası hoş bir yer," diye protesto etti küçük sarışın bar kelebeği. 
"Ben hep buradayım ve iyi olduğunu düşünüyorum." 


"Bardan bahsetmiyoruz," dedi Hamilton. 


Laws kadehini sertçe kavrarken, "Geri dönmek zorunda 
kalacağız," dedi. "Bir şekilde, buradan kurtulmanın yolunu bulmamız 
gerekecek." 


"Bunu anlayabiliyorum," dedi Hamilton. 


"Süpermarkette ne satıldığını biliyor musunuz?" diye ekşi ekşi 
sordu Laws. "Size söyleyeyim. Tütsülenmiş adak konservesi." 


"Peki hırdavatçıdan ne satın alabileceğimizden haberiniz var mı?" 
diye karşılık verdi Hamilton. "Ruh baskülleri." 


Sarışın huysuzca, "Bu çok saçma," dedi. "Ruhların ağırlığı 
yoktur." 


"Öyleyse," diye yüksek sesle düşündü Hamilton, "bir adedini 
postayla bedava gönderebilirsiniz." 


Laws alayla, "Bir mektup zarfına," diye tahmin yürüttü, "kaç ruh 
sığdırılabilir? En son dinsel tartışma konusu, insanlık fraksiyonlara 
bölünecek. Mezhep savaşları. Oluk gibi akan kan." 


"On," diye tahmin etti Hamilton. 
"On dört," diye karşı çıktı Laws. 
"Zındıklar! Bebek katili canavarlar!" 
"Pis kan içiciler!" 


"Bok yiyen şeytan dölleri!" 


Laws düşündü. "Pazar sabahlan televizyonda ne bulacağınızı 
biliyor musunuz? Size söylemeyeceğim; kendiniz keşfedin." Boş 
kadehini dikkatlice tutarak aniden taburesinden aşağı kaydı ve 
kalabalığın içinde gözden kayboldu. 


"Hey," dedi Hamilton şaşkınlıkla. "Nereye gitti bu?" 
"Kafayı yemiş," dedi sarışın aldırmaz bir sesle. 


Bili Laws'un yüzü bir an için yine göründü. Kara suratı kederle 
daha da kararmıştı. Gülen, uğuldayan gedikli kalabalığının üzerinden 
Hamilton'a, "Jack, biliyor musun ne oldu?" diye seslendi. 


"Ne?" diye sordu Hamilton merakla. 


Zencinin yüzü akut, amansız bir acıyla seğirdi. "Bu dünyada—" 
Gözleri kederle bulanmıştı. "Bu lanet yerde, yürürken ayaklarımı 
sürümeye başladım." 


Hamilton'ı düşünceleriyle baş başa bırakarak gitmişti. 


"Ne demek istedi?" diye merakla sordu sarışın. "Ayaklarına ne 
sürüyormuş?" 


"Kendini sürüyor," diye karamsar mırıldandı Hamilton. 
"Bunu hep yaparlar," diye vurguladı McFeyffe. 


Bili Laws'un boşalttığı tabureye yerleşen sarışın, Hamilton'a 
sistematik olarak sıvanmaya başlamıştı. "Bana bir içki ısmarlasana, 
bebeğim," dedi umutla. 


"Ismarlayamam." 
"Niçin? Yaşın mı tutmuyor?" 


Hamilton boş ceplerini karıştırdı. "Hiç param yok. Hepsini şu 
çikolata dağıtıcısında harcadım." 


"Dua et," dedi McFeyffe. "Çılgınlar gibi dua et." 


"Ulu Tanrım," dedi Hamilton tatsız tatsız. "Şu değersiz elektronik 
uzmanına yanındaki şımarık yeniyetmeye ısmarlayabilmesi için bir 
bardak renkli su ihsan eyle." Peşinden saygıyla ekledi. "Âmin!" 


Renkli su ile dolu bardak dirseğinin dibinde, tezgâhın üzerinde 
vücut buldu. Kız gülümseyerek kabul etti. "Çok tatlısın. Adın ne 
senin?" 


"Jack." 
"Tam adını söyle." 
İçini çekti. "Jack Hamilton." 


"Benim adım İpeksi." Hamilton'ın yakasını oyuncu bir kedi gibi 
çekiştiriyordu. "Şu dışarıdaki Ford senin mi?" 


"Evet," diye yanıtladı Hamilton sıkıntıyla. 
"Haydi bir yerlere gidelim. Buradan nefret ediyorum. Ben-" 


Hamilton aniden, "Niçin?" diye sert ve yüksek bir sesle saldırdı. 
"Tanrı sanki o duaya ne diye yanıt verdi ki? Niçin diğer bazı dualara 
değil de buna? Niçin Bili Laws'unkine değil?" 


"Tanrı senin duanı uygun buldu," dedi İpeksi. "Ne de olsa bu O'na 
kalmış bir şey; nasıl düşüneceğine o karar verir." 


"Bu rezillik." 
İpeksi omuzlarını silkti. "Belki öyledir." 


"Buna nasıl dayanabiliyorsunuz? Ne olacağını hiç bilemezsiniz 
bir düzen, bir mantık yok." Kızın karşı çıkmaması, her şeyi olduğu 
gibi kabul etmesi onu çıldırtıyordu. "Çaresiziz; işimiz keyfe kalmış. 


Bu bizi insan olmaktan alıkoyuyor beslenmeyi bekleyen hayvanlara 
benziyoruz. Ödüllendirilen ya da cezalandırılan hayvanlara." 


İpeksi onu inceledi. "Çok garip bir çocuksun sen." 
"Ben otuz iki yaşındayım; çocuk falan değilim. Üstelik evliyim." 


Kız şefkatle koluna asılarak onu dengesi bozuk taburesinden 
kısmen doğrultu. "Gel hadi, bebeğim Baş başa ibadet 
edebileceğimiz bir yere gidelim. Denemekten hoşlanacağın birkaç 
ayinim var." 


"Bu nedenle Cehennemi boylamayayım?" 
"Eğer doğru kişileri tanıyorsan boylamazsın" 


"Yeni patronum Öbür Dünya'yla doğrudan telefon bağlantısı 
kuruyor. Bu yeterli mi?" 


İpeksi onu taburesinden ayırmaya çalışmayı sürdürdü. “Bunları 
sonra konuşuruz. Şu Irlandalı goril fark etmeden kaybolalım." 


Başını kaldıran McFeyffe, Hamilton'a baktı. Gergin, ikircikli bir 
sesle. "Gidiyor musunuz?" diye sordu. 


Hamilton taburesinden sessizce doğrulurken, "Tabi," diye 
yanıtladı. 


"Bekle." McFeyffe peşinden geldi. "Gitme." 


"Sen kendi ruhunla ilgilen," dedi Hamilton. Ama McFeyffe'ın 
yüzündeki özgüven kaybını da yakalamıştı. "Sorun nedir?" diye 
sordu kendini toparlayarak. 


"Sana bir şey göstermek istiyorum," dedi McFeyffe. 


"Ne göstermek istiyorsun?" 


Hamilton ve İpeksi'nin yanlarından geçen McFeyffe çok büyük, 
kara bir şemsiye aldı; onlara dönerek bekledi. Hamilton peşi sıra gitti, 
İpeksi de onu izledi. Kapıları iterek açan McFeyffe güneşliğe 
benzeyen koca şemsiyesini dikkatlice yukarı doğrulttu. Hafif serpinti 
şiddetlenmişti. Soğuk sonbahar yağmuru ıslak kaldırımlara, sessiz 
sokak ve mağazalara vuruyordu. 


İpeksi titredi. "Öyle kasvetli ki. Nereye gidiyoruz?" 


Loş ışıkta Hamilton'ın arabasını fark eden McFeyffe tekdüze bir 
sesle kendi kendine mırıldanıyordu. "Hâlâ orada olmalı." 


Hamilton, arabasıyla bitmek bilmeyen ıslak otoyolda kayarlarken 
marazi bir sesle sordu. "Ayağını niçin sürüyor dersin? Eskiden böyle 
yapmazdı." 


Direksiyonun gerisinde sırtı kamburlaşmış ve neredeyse uyur gibi 
çökmüş duran McFeyffe arabayı sırf refleksleriyle kullanıyordu. 
"Dediğin gibi," dedi doğrulurken. "Bu zenciler böyledir." 


"Bir anlamı olmalı," diye ısrar etti Hamilton. Sileceklerin ritmik fırt- 
fırtları ona ninni gibi geliyordu; uykulu uykulu İpeksi'ye yaslandı ve 
gözlerini yumdu. Kız parfüm ve sigara dumanı kokuyordu. Güzel bir 
koku... Hoşlanmıştı bundan. Yanağına dokunan saçları hafif ve 
kuruydu. Kimi yabanıl otların filizleri gibi. 


McFeyffe, "Şu İkinci Bab dalgasını biliyor musun?" diye sordu. 
Sesi yüksek, sert ve umarsızdı. "Hava gazı. Abuk sabuk bir tarikat. 
Bir avuç zırdeli. Fikirlerini de beraberinde getirmiş bir avuç Arap 
sadece. Öyle değil mi?" 


Ne Hamilton ne de İpeksi yanıt verdi. 
"Böyle sürmeyecek," dedi McFeyffe. 


İpeksi tedirginlikle, "Nereye gittiğimizi bilmek istiyorum," dedi. 
Hamilton'a biraz daha sokuldu; "Gerçekten evli misin? 


Ona aldırmayan Hamilton McFeyffe'a, "Neden korktuğunu iyi 
biliyorum," dedi. 


"Hiçbir şeyden korktuğum falan yok," diye diklendi McFeyffe. 


"Tabii ki korkuyorsun," dedi Hamilton. Kendine rağmen o da 
huzursuzdu. 


Arabaları hiçbir yaşam belirtisi göstermeyen, hiçbir devinim ya da 
ses duyulmayan evlerin ve sokakların aralarından geçmeye 
başlayıncaya dek San Fransisco karşılarında gittikçe yakınlaştı ve 
büyüdü. McFeyffe nereye gitmek istediğini tam olarak biliyor gibiydi; 
araba dar sokaklara dalıncaya dek dönüp dolaştı. Sonra aniden 
yavaşladı. Yukarı uzanarak camdan ilerisini gözledi. Suratı vehimle 
kasılmıştı. 


İpeksi başını Hamilton'ın pardösüsüne gömerken, "Bu çok fena," 
diye sızlandı. "Ne işimiz var mezbeleliklerde? Anlayamıyorum." 


Arabayı durduran McFeyffe kapıyı açtı ve Issız sokağa çıktı. 
Hamilton da onu izledi ve ikisi birlikte sokakta dikildiler. Arabada 
kalmayı tercih eden İpeksi tatsız tuzsuz bir akşam müziği dinliyordu. 
Metalik ses kapalı dükkânların ve hantal, pejmürde binaların 
arasında dolanan sise karışarak karanlıkta dağıldı gitti. 


"Hepsi bu mu?" diye sordu Hamilton sonunda. 


"Evet." McFeyffe başıyla onayladı. Şimdi, gerçekle yüz yüze 
geldiğinde, suratından hiçbir duygu okunamıyordu. 


İki adam rengi solmuş, döküntü bir dükkânla, sarı boyası çoktan 
dökülüp gitmiş ve altından yağmur çürüğü tahtaları ortaya çıkmış 
ahşap, köhne bir yapıyla karşı karşıyaydılar. Binanın girişini çöp ve 
eski gazete tomarları kaplamıştı. Sokak lambasının ışığında 
Hamilton pencerelere yapıştırılmış duyurular gördü. Sararmış ve 
sinek pisliğiyle kaplı risaleler gelişigüzel atılmıştı. Daha ileride kirli bir 
perde ve onun da ötesinde çirkin sandalye sıraları vardı. 


Sandalyelerin arkasında dükkânın içi karanlıkta kaybolmuştu. Girişin 
üst kısmına eski ve paçavralarmış el yazması bir tabela asılmıştı. 
Üzerindeki yazı şöyleydi: 


Babist Olmayanların Kilisesi Herkes Hoş Geldi 


McFeyffe boğuk bir iniltinin ardından kendini toparladı ve 
kaldırıma doğru yürümeye başladı. 


"İyisi mi boş verelim gitsin," dedi Hamilton onu izlerken. 


"Hayır." McFeyffe başıyla itiraz etti, "içeri giriyorum. Kara 
şemsiyesini kaldırarak dükkânın girişine ilerledi; birkaç saniye sonra 
şemsiyesinin sapıyla kapıya düzenli olarak vurmaya başlamıştı. 
Vuruşları yankılı sesler halinde ıssız sokak boyunca yukarı aşağı 
dağıldılar. Bir çıkmazdan telaşa kapılmış bir hayvanın çöp tenekeleri 
arasındaki tangırtısı geldi. 


Sonunda kapıyı hafifçe aralayarak dışarı bakan şekil küçük, beli 
bükülmüş bir adamcağızdı. Bir çift çelik çerçeveli gözlüğün ardından 
ürkek ürkek onları gözlüyordu. Giysisinin yenleri eskimiş ve kirliydi; 
sararmış, nemli gözlerinde temkin vardı. Titreyerek, tanımaksızın 
McFeyffe'a baktı. 


"Ne istiyorsunuz?" diye sordu ince, vızıltılı bir sesle. 


"Beni tanıyamadınız mı?" diye sordu McFeyffe. "Neler oldu, 
Peder? Kilise nerede?" 


Kupkuru, yaşlı adam sakarca mırıldanarak kapıyı kapamaya 
çalıştı. "Gidin buradan. Beş para etmez iki ayyaş. Kaybolun yoksa 
polis çağırırım." 


McFeyffe kapı kapanırken şemsiyesini araya sıkıştırdı. "Peder," 
diye yalvardı, “bu çok korkunç. Anlayamıyorum. Kiliseni çalmışlar. Ve 
sen ufacık kalmışsın. Bu olanaksız." Sesi inanmazlıkla silindi gitti. 


"Sen öylesine..." Umarsızca döndü, "O öyle iriyarıydı ki. Benden bile 
iri." 


"Gidin buradan," diye vızıldayarak uyardı küçük yaratık. 


McFeyffe şemsiyesini çekmek için hiçbir harekette bulunmadı; 
"içeri girebilir miyim?" diye sordu. "Lütfen bırak içeri girelim. Başka 
nereye gidebiliriz ki? Yanımda bir zındık var... İmana gelmek istiyor." 


Küçük adam duraksadı. Yüzünü tedirgince ekşitip Hamilton" 
dikizledi. "Sen mi? Sorunun ne? Yarın gelemez misin? Gece yarısını 
geçti; çoktan uyumuştum." Kapıyı bırakarak isteksizce yana çekildi. 


"işte hepsi bu gördüğün kadar," dedi McFeyffe Hamilton'a, birlikte 
içeri dalarlarken. "Daha önce hiç gelmemiş miydin? Taştan 
örülmüştü; büyüklüğü en az..." Beyhude bir jest yaptı. "En 
büyükleriydi." 


Küçük adam önlerinde giderken, "Bu size on dolara patlayacak," 
dedi. Eğilerek tezgâhın altından toprak bir çanak çıkardı. Tezgâhın 
üzerinde yığınlarca risale ve cüz duruyordu; birkaçı yere düştü, ama 
o fark etmedi. "Peşin," diye ekledi. 


McFeyffe ceplerini karıştırırken çevresine bakındı. "Org nerede? 
Ya mumlar? Mumların bile yok mu?" 


"Böyle şeylere harcayacak param yok," dedi ötelere doğru kaçan 
küçük adam. "Şimdi, istediğiniz tam olarak nedir? Bu zındığı imana 
getirmemi mi istiyorsunuz?" Hamilton'ı kolundan kavrayarak alıcı 
gözüyle bir tarttı. "Ben Peder O'Farrel'im. Diz çökmek zorundasın, 
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genç adam. Başını da eğ. 
Hamil ton, "Hep böyle miydi?" diye sordu. 


Bir anlık duraklamanın ardından Peder O'Farrel, "Nasıl yani? Ne 
demek istiyorsun?" dedi. 


Bir merhamet dalgası kapladı Hamilton'ı. "Boş ver.” 


"Bizim örgütümüz çok eskidir," dedi Peder O'Farrel tereddütle. 
"Kastettiğin bu mu? Yüzyıllar öncesine gider." Sesi titredi, "ilk 
Bab'dan bile önceye. Kaynağının kesin tarihinden emin değilim. 
Dediklerine göre-" Takıldı. "Pek otoritemiz yok. İlk Bab, tabii, 
1844'teydi. Ama ondan da önce-" 


"Tanrıyla konuşmak istiyorum," dedi Hamilton. 


"Evet, evet," diye kabul etti Peder O'Farrel. "Ben de, genç adam." 
Hamilton'ın koluna dostça vurdu; vuruşu öylesine hafifti ki neredeyse 
hiç hissedilmeyecekti. "Herkes gibi." 


"Bana yardım edemez misiniz?" dedi Hamilton. 


"Çok zor," dedi Peder O'Farrel. Arkadaki bir bölümde, kargaşa 
içindeki bir depoda kayboldu. Hırıltıyla soluyup çevresine tutunarak 
geri geldiğinde hasır bir sepet dolusu kemik, kurumuş saç ve deri 
parçaları taşıyordu. "Elimizde olanın hepsi bu kadar işte," diye 
soluklandı sepeti yere koyarken. "Belki bunlardan bazılarını 
kullanabilirsiniz. Canınızın istediğini seçin." 


Hamilton birkaç parçayı ihdyada çıkarırken McFeyffe kısık bir 
sesle, "Şunlara bak," dedi. "Bir yığın sahte ıvır zıvır." 


"Elimizden geleni yapıyoruz," dedi Peder O©'Farrel ellerini 
kavuşturarak. 


Hamilton, "Oraya yükselebilmemizin bir yolu var mı?" diye sordu. 


Peder O'Farrel ilk kez gülümsedi. "Ölmüş olmanız gerekir, genç 
adam." 


Şemsiyesini toparlayan McFeyffe kapıya yöneldi. "Gidelim artık," 
dedi Hamilton'a boğuk bir sesle. "Çıkalım buradan, yetti artık." 


"Bekle," dedi Hamilton. 


McFeyffe duraklarken sordu, "Tanrıyla ne demeye konuşmak 
istiyorsun ki? Neye yarayacak? Durumu görebiliyorsun. Bir bak 
çevrene." 


"Neler olup bittiğini bize ancak o anlatabilir," dedi Hamilton. 


Kısa bir duraksamanın ardından McFeyffe, "Neler olup bittiği 
umurumda bile değil," dedi. "Ben gidiyorum." 


Hızla eyleme geçen Hamilton diş ve kemik kalıntılarını bir çember 
halinde dizdi. "Yardım etsene," dedi McFeyffe'a. "Sen de bu işin 
içindesin." 


"Senin peşinde olduğun," dedi McFeyffe, "bir mucize." 
"Biliyorum," dedi Hamilton. 


McFeyffe geri geldi. "Bir işe yaramayacak. Boşuna!" O kocaman 
kara şemsiyesini kavramış dikiliyordu. Olup bitenle şaşkına dönmüş 
olan Peder O'Farrel salonu huzursuzca arşınlamakla meşguldü. 


"Bütün bu işlerin nasıl başladığını bilmek istiyorum," dedi 
Hamilton. "Bu İkinci Bab'ı, bütün bu tantanayı. Eğer orada 
bulamazsam-" Uzanarak McFeyffe'ın elindeki büyük kara şemsiyeyi 
kaptı ve derin bir nefes alarak kaldırdı. Şemsiyenin kolları tepesinde 
meşin bir akbaba gibi açıldılar; üzerinden yere birkaç damlacık 
SÜZÜldü. 


Kemiklerin üzerinden atlayarak geçen McFeyffe şemsiyesine 
uzanırken, "Ne oluyoruz?" dedi. 


"Sıkı tutun." Şemsiyenin sapına sıkı sıkı yapışan Hamilton Peder 
O'Farrel'e, "Şu çanakta bu var mı?" diye seslendi. 


Toprak çanağa bir göz atan Peder O'Farrel, "Evet," diye yanıtladı. 
"Biraz, dibinde." 


"Suyu serperken," dedi Hamilton, "yukarı göndermekte kullanılan 
kısmı ezberden oku bakalım." 


"Yukarı mı?" Peder O'Farrel afallayarak geriledi. "Ben-" 
"Et resurrexit. Anımsarsın." 


"Ha," dedi Peder O'Farrel. "Evet, galiba." Başıyla onaylarken 
ellerini tedirginlikle çanağa daldırdı ve okunmuş suyu serpmeye 
başladı. "Bunun işe yarayacağından gerçekten de çok kuşkuluyum." 


"Oku," diye emir verdi Hamilton. 


ikircikli Peder O'Farrel mırıldanmaya başladı: "Et resurrexit tertia 
die secundum scripturas, et ascendit in coelum, sedet ad dexteram 
partis, et iterum venurus est cum gloriajudicare vivos et mortuos, 
cujas regni non eritfiniş..." 


Şemsiye Hamilton'ın ellerinde titredi. Zahmetle, yavaş yavaş 
yükselmeye başladı. Dehşet içinde inleyen McFeyffe yaşam 
korkusuyla şemsiyenin sapına yapıştı. Şemsiyenin tepesi birkaç 
saniye içinde dükkânın basık tavanını zorlamaya başlamıştı bile; 
Hamilton ve McFeyffe ayakları tozlu gölgelerin arasında çırpınarak 
şemsiyenin altında abuk sabuk sallanıyorlardı. 


""Tavan penceresi," diye bağırdı Hamilton. "Aç şunu." 


Peder O'Farrel korkmuş bir sıçan gibi koşuşturarak uzunca bir 
sopa kaptı. Pencere kapağını kenara çekti; nemli gece havası yılların 
kokuşmuşluğunu iterek içeri doldu. Engelinden kurtulan şemsiye 
yukarı fırladı; 


köhne ahşap bina altlarında yitip gitti. Her an daha da yükselirken 
soğuk sis Hamilton'ı ve McFeyffe“ı çekiştirir gibiydi. İşte şimdi ikiz 


Tepelerle aynı yüksekliğe erişmişlerdi, işte şimdi bir şemsiyenin 
sapında sallanarak koca San Fransisco kentinin, kırpışan bir tabak 
dolusu sarı ışığın tepesine gelmişlerdi. 


"Ya bırakırsak," diye haykırdı McFeyffe, "ne olacak?" 


"Kuvvet vermesi için Tanrı'ya dua et!" diye bağırdı Hamilton 
gözlerini yumup şemsiyenin sapma çılgınlar gibi yapışırken. Her 
geçen an ivme kazanan şemsiye yukarı, daha da yukarı fırlıyordu. 
Hamilton kısa bir an için gözlerini aralayıp çevresine bir göz atmaya 
cesaret edebildi. 


Üzerlerinde alabildiğince uzanan uğursuz görünümlü kara bir 
bulut kütlesi vardı. Ardında neler yatıyordu? O bekliyor muydu? 


Şemsiye karanlık gecenin içine doğru yükseldi ve yükseldi. Artık 
geri dönmek için çok geçti. 
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Onlar yükseldikçe kaotik karanlık da dağılmaya başladı. Islak 
bulut katmanları iki yanlarından akıp gitti; şemsiye nemli bir 
sürtünme sesiyle birlikte bulutları yarıp geçti. Gecenin ürpertici 
soğuğunun yerine, tekdüze bir grilik, uzayıp giden kasvetli bir 
renksizlik ve biçimsizlik ortamında yükseliyorlardı. 


Altlarında Yer uzanıyordu. 


Hamilton'ın bugüne dek gördüğü en güzel Yer manzarasıydı bu. 
Birçok yönüyle beklentilerine tam bir karşılık veriyordu. Daireseldi ve 
bir küre olduğu çok açıktı. Kasvetli ama etkileyici bir cisim olarak 
ortamda sessizce asılı duruyordu. 


Özellikle de tek ve eşsiz olduğu için etkileyiciydi. Hamilton 
görünürde başka hiçbir gezegenin olmadığını irkilerek fark etti. 
Gözlerini endişeyle kıstı, çevresine bakındı, neler görebildiğini 
tedricen ve çekingenlikle çıkarmaya çalıştı. 


Dünya gök kubbede yalnızdı. Alevler içindeki küçücük bir başka 
küre, hareketsiz ve dev bir kütlenin çevresinde uçuşan pervane gibi 
Yer'in çevresinde daireler çiziyordu. Bunun Güneş olduğunu kederli 
bir heyecanla kavradı. Ufacıktı. Ve hareket ediyordu. 


Si muove. Ama Arz değil! Si muove Güneş! 


Şansına, o parıldayan ve yanan fosforlu parçacık güçlü Arz'ın öte 
yanındaydı. Yavaş yavaş hareket ediyordu; bir tam devir süresi yirmi 
dört saatti. Bu yanda ise daha da küçük, neredeyse fark edilemeyen 
bir zerrecik vardı. Zar zor hareket eden, önemsiz ve gözden 


çıkarılabilir bir çürük madde topağı. Ay, çok uzakta değildi; şemsiye 
onları neredeyse uzanıp dokunabilecekleri kadar yakına taşımıştı. 
Topak, gri bulanıklığın içinde gözden yitip gidinceye dek inanamadan 
ardından baktı. Madem öyle, bilim hata mı yapıyordu? Bütün evren 
modeli büyük bir yanlışlık mıydı? Copernicus'un o müthiş ve ezici 
güneş merkezli evren modeli tümden geçersiz miydi? 


Karşısındaki model dev ve durağan Yer'in tek olduğu ilkel ye 
çağdışı geosentrik evrendi. Şimdi Mars ve Venüs'ü seçebilmeye 
başlamıştı, o denli önemsiz zerreciklerdi ki yok sayılsalar da olurdu. 
Ve yıldızlar. Onlar da inanılmaz ölçüde ufaktılar... Önemsiz bir örtü 
gibi. Kafasındaki kozmolojinin bütün dokusu bir an içinde gülünç bir 
yıkıntı halinde çöküvermişti. 


Ama bütün bunlar sadece burası için 
geçerliydi. Burası Ptolemaios'un ilkel evreniydi; O'nun evreni değil. 
Küçücük güneş, ufak ufak yıldızlar, kocaman şişko Yer küresi, tam 
orta yerde şişmiş ve kabarmış. Bunlar burada doğruydu evrenin 
gidişi bu şekildeydi. 


Ama bunlar kendi evreni için hiçbir şey ifade etmiyordu... Tanrıya 
şükür! 


Olan biteni bir kez kabullendikten sonra, Yer'in de aşağılarında 
kızılımsı bir katmanın, gri bulanıklığın çok daha derinlerinde başka 
bir katın daha var olduğunu gözlemlemek onu pek şaşırtmadı. Sanki 
evrenin ta dibinde ilkel bir maden ocağı çalışıyor gibiydi. Demirci 
ocakları, yüksek fırınlar ve uzaklarda bir yerde bir çeşit kaba volkanik 
kaynama, gri bulanıklığın içinde kızıl parıltılar saçıyordu. 


Cehennemdi bu. 


Ve yukarıda ise... Boynunu iyice uzattı. Şimdi daha net 
görebiliyordu. Cennet, işte buradaydı telefon hattının diğer ucu: 
elektronik teknisyenlerinin, anlam bilimcilerin, iletişim uzmanlarının, 
psikologların Yer'i bağlamaya çalıştıkları istasyon burasıydı. Büyük 
kozmik A noktası. 


Akıp giden grilik şemsiyenin üzerinden silinmeye başladı. Kısa bir 
aralık boyunca her şey kayboldu; onu kemiklerine dek titreten 
dondurucu rüzgâr bile. McFeyffe bir yandan şemsiyeyi sıkı sıkı 
kavrarken bir yandan da Tanrı'nın yaklaşmakta olan katını gittikçe 
artan bir huşu ile seyrediyordu. Henüz görünürde pek bir şey yoktu. 
Yoğun bir maddeden örülü bitmek bilmeyen bir duvar iki yana uzayıp 
gidiyor ve pek bir şeyin görülebilmesine izin vermiyordu. 


Duvarın üzerinde birkaç adet ışıltılı tanecik uçuşuyordu. 
Tanecikler yüklü iyonlar gibi sağa sola sıçrayıp duruyordu. Sanki 
canlıymışlar gibi. 


Bir olasılıkla meleklerdi bunlar. Kesin bir şey söyleyebilmek için 
henüz erkendi. 


Şemsiye yükseldikçe Hamilton'ın merakı da artıyordu. Gariptir ki 
kendini çok dingin hissediyordu. Bu koşullar altında herhangi bir his 
duyabilmek olanaksızdı; ya özdenetimine tamamen sahipti ya da 
duygulanımı iflas etmişti. Ya biriydi ya öteki; arası yoktu. Birazdan, 
beş dakikaya kalmaz, duvarın öte yanına geçerlerdi. O ve McFeyffe 
cenneti göreceklerdi. 


Uzun bir yol, diye düşündü. Bevatron binasının holünde karşılıklı 
durarak ufak tefek şeyleri tartışmamızdan bu yana çok uzun bir yol 
geldik... 


Tedricen, neredeyse ayırt edilemeyecek kadar usulca, 
şemsiyenin yükselişi yavaşladı. Artık çok ağır yükseliyordu. Sınıra 
gelmişlerdi. Buradan ötesi yoktu. Hamilton tembel tembel ne 
olacağını düşündü. Şemsiye yükseldiği gibi sabırla geri inmeye mi 
başlayacaktı? Ya da çöküverip onları Cennet'in orta yerinde mi 
bırakacaktı? 


Görüş alanlarına girmekte olan bir şeyler vardı. Halen koruyucu 
duvara paralel konumdaydılar. Budalaca bir fikir geliverdi zihnine: bu 
duvar gelen geçenin içeriyi görmemeleri için değil, içeridekilerin 


dışarı saçılmamaları için örülmüştü. Yüzyıllar boyunca geldikleri 
dünyalarına tepetaklak geri dökülmemeleri için. 


"Biz-" diye hırıldadı McFeyffe. "Biz neredeyse geldik." 
"Evet," dedi Hamilton. 
"Bu —bir insanın görüşlerin— oldukça etkiliyor.” 


"Ne demezsin," diye onayladı. Birazdan görülebilecekti. Bir 
saniye daha... yarım saniye... duvarın ardındaki arazinin görünümü 
belirsizce ortaya çıkmaya başlamıştı bile. Kafayı karıştıran bir 
görünüm; bir çeşit dairesel devamlılık, sisli, bulanık bir yer. Bu bir 
havuz muydu, bir okyanus mu? Devasa bir göl, girdaplar. Uzak 
kıyıda ise dağlar ve bitmek bilmeyen bir çalılık. 


Ansızın, kozmik göl ortadan kayboldu, sanki üzerine bir perde 
inmişti. Ama kısa bir aradan sonra perde yine açılıp çekildi. Göl işte 
yine oradaydı; sınırları belirsiz, nemli bir cisim. 


Bugüne dek gördüğü en büyük göldü bu. Tüm dünyayı içine 
alabilecek kadar büyük. Yaşadığı sürece daha büyük bir göl 
göremeyeceğinden emindi. Aylak aylak hacminin ne olabileceğini 
düşündü. Merkezde daha yoğun, mat bir madde vardı. Bir çeşit göl 
içinde göl gibi. Bütün Cennet bu dev gölden mi ibaretti? Görebildiği 
kadarıyla, sadece ve sadece bu göl vardı. 


Ama bu bir göl değildi. Bu bir gözdü. Ve bu göz onunla 
McFeyffe'a bakıyordu! 


Bu gözün kime ait olduğunun söylenmesine hiç hacet yoktu. 


McFeyffe acı bir çığlık attı. Suratı karardı; nefesi boğazında 
hırıldadı. Mutlak bir dehşet dalgası bir nefes gibi vücudunda dolaştı; 
bir an için şemsiyenin ucunda parmaklarını gevşetmek ve gözün 
görüş alanından kurtulabilmek için çırpındı. Çılgın gibi ve boş yere 
gözden uzaklaşmaya çabalıyordu. 


Göz şemsiyede odaklandı. Keskin bir pop sesiyle şemsiye alev 
aldı. Yanan parçalar, şemsiyenin sapı ve çığlık çığlığa iki adam taş 
gibi düşmeye başladılar. 


Geldikleri (gibi (oinmiyorlardı. . Neredeyse göktaşı hızıyla 
düşüyorlardı, ikisinin de bilinçleri kapanmıştı. Bir keresinde, Hamilton 
dünyanın pek de aşağılarda olmadığını yarım yamalak fark eder gibi 
oldu. Sonra sersemletici bir sadmenin ardından yine havaya 
sıçradığını, neredeyse eskisi kadar yükseldiğini hissetti. Bu ilk 
zıplayışta neredeyse gerisin geri Cennet'e kadar. 


Ama tam olarak değil. Yine düşüyordu. Yine yere çarptı. Epey 
süren tarifsiz zıplamaların ardından elleriyle Yer'i kavramış durumda 
devinimsiz ve nefessiz yattı. Kuru, kırmızı killi bir toprakta yetişen bir 
tutam kuru ota umutsuzca tutunarak. Temkinle, acıyla gözkapaklarını 
araladı ve çevresine bakındı. 


Uzanıp giden tozlu, kavruk bir ovada yatıyordu. Yeni bir günün 
erken saatleriydi ve oldukça da soğuktu. Uzakta tek tük yapılar 
yükseliyordu. Az ötesinde Charley McFeyffe'ın hareketsiz vücudu 
vardı. 


Cheyenne, Wyoming. 


Uzun bir aradan sonra Hamilton, "Sanırım," diyebildi, "en önce 
gelmem gereken yer burasıydı." 


McFeyffe'dan yanıt çıkmadı. Bilinci bütünüyle kapanmıştı. Tek 
ses, birkaç yüz adım ötedeki cılız ağaca tünemiş kuşların tiz 
cıvıltılarıydı. 


Acıyla doğrulan Hamilton sendeleyerek yanma gidip arkadaşını 
inceledi. McFeyffe yaşıyordu ve görünürde yarası yoktu, ama 
soluması yüzeysel ve hırıltılıydı. Yarı açık ağzından akan salya 
boynuna doğru ince bir sızıntı oluşturmuştu. Yüzünde hâlâ ezici bir 
umutsuzluk, şaşkınlık ve dehşet ifadesi vardı. 


Umutsuzluk nedendi? McFeyffe Tanrı'sıyla karşılaşmaktan 
memnun olmamış mıydı? 


İşte dosyalanacak bir miktar daha tuhaf gerçek. Bu garip 
dünyanın garip verileri, işte Babist Evren'in ruhani merkezinde, 
Cheyenne, Wyoming'teydi. Tanrı yolunu şaşırarak Cennet'e yönelen 
serüvenciyi doğru adrese göndermişti. McFeyfe onu yoldan 
çıkarmıştı; ama kesinlikle doğru patikadaydı artık. Tillingford 


gerçekleri söylemişti: Ulu Tanrı oryan Horace Clamp Peygambere 
gelmesini istiyordu. 


Yakınlardaki soğuk, gri kasabanın hatlarını merak içinde inceledi. 
Önemsiz yapıların ortasında tek başına, muazzam bir kule 
yükseliyordu. Kule erken sabah güneşinin ışıklarıyla öfke içinde 
yanıyordu. Bir gökdelen miydi? Bir anıt mı? 


İkisi de değil. Bu, Tek Gerçek İnanç"ın tapınağıydı. Bu uzaklıktan, 
millerce öteden, ikinci Bab'ın Kabrini görebiliyordu. Şu ana kadar 
karşılaştığı Babist Güç, bundan sonra göreceklerinin yanında solda 
sıfır kalırdı. 


Kımıldandığını fark edince McFeyffe'a, "Kalk artık," diye seslendi. 


"Ben değil," diye yanıtladı McFeyffe. "Sen devam et. Ben burada 
kalıyorum." Başını kolunun üzerine yasladı ve gözlerini yumdu. 


"Beklerim." Hamilton beklerken bir yandan da durumu gözden 
geçirdi, işte soğuk bir güz sabahı cebinde otuz sent para ile 
Wyoming'in orta yerindeydi. Ama Tillingford ne demişti? Titredi. Yine 
de denemeye değerdi. Başka bir şansı da yoktu zaten. 


"Ey Ulu Tanrım!" diye başladı geleneksel pozisyonu alarak; bir diz 
yerde, eller önde kavuşturulmuş, gözler dindarca gökyüzüne 
çevrilmiş. "Şu hakir kulunu Dört-A Sınıfı elektronikçilerin her zamanki 
maaş bordrolarına göre ödüllendir. Tillingford dört yüz dolardan 
bahsetmişti." 


Bir süre hiçbir şey olmadı. Soğuk, çıplak bir rüzgâr kızıl kil 
ovasının üzerinde ıslık çalarak dolaştı, kurumuş dalları hışırdatıp 
paslı bira tenekelerini tıngırdattı. Neden sonra başının üzerindeki 
havada kımıltılar hissetti. 


"Kafanı kolla," diye haykırdı McFeyffe'a. 


Onluklardan, yirmiliklerden ve yarım dolarlıklardan oluşan bir 
bozuk para sağanağı ışıltılı bir çağıltı halinde yağmaya başladı. 
Teneke bir oluktan boşalan kömür gibi bir sesle bozuk paralar onu 
kör ve sağır ederek tepesinden aşağı döküldüler. ilk heyecanı 
geçtikten sonraki tepkisi huysuz bir düş kırıklığı olmuştu. Dört yüz 
dolar falan yoktu burada; bir avuç bozukluk, dilenciye atılırcasına 
gönderilmişti. 


Eh, bunu da hak etmiyor değildi. 


Hesabını yaptığında toplam kırk dolar yetmiş beş sent çıkıyordu. 
işe yarardı; en azından karnını doyurmaya devam edebilecekti. Ve 
bunlar da tükendiğinde- 


"Unutmayasın," diye marazi bir sesle mırıldandı McFeyffe 
doğrulmaya çabalarken. "Bana on papel borcun var." 


McFeyffe hiç sağlıklı bir adam görünümünde değildi. Kocaman 
suratı lekeli ve hastalıklıydı; etleri yakasına doğru hamur gibi kıvrım 
kıvrım sarkıyordu. Parmakları yanağındaki bir seğirtiyi huzursuzca 
kaşıyordu. Değişim inanılmazdı. McFeyffe Tanrı'sının görüntüsü 
karşısında paramparça olmuştu. Yüz yüze gelmek onun moralini 
sıfıra indirmişti. 


Birlikte otoyola doğru ağır ağır ilerlerlerken, "Umduğunu 
bulamadın mı?" diye sordu Hamilton. 


McFeyffe homurdanarak bir ot tutamının üzerine kızıl kil tozu 
tükürdü. Elleri ceplerinde, bakışları bomboş, kırılmış bir adam gibi 
omuzları çökük sürüklemeye çalışıyordu kendini. 


"Tabii," diye kabullendi Hamilton, "bu benim işim değil." 


McFeyffe'ın bütün katkısı, "Bir içki işime yarardı," diyebilmek oldu. 
Otoyolun banketine tırmanırlarken cüzdanını kontrol etti. "Seninle 
Belmont'ta buluşuruz. On papeli ver; uçak bileti için gerekli." 


Hamilton on dolarlık bozukluğu isteksizce saydı, McFeyffe 
yorumsuz kabul etti. 


Hamilton uğursuz bir önseziye kapıldığında Cheyenne'nin dış 
mahallelerine giriyorlardı. McFeyffe'ın ensesinde bir dizi çirkin 
görünümlü, şişmiş, kırmızı yara oluşmaktaydı. Göz göre göre 
büyüyüp irileşen yangılardı bunlar. 


"Çıbanlar çıkıyor," diye gözlemledi Hamilton şaşkınlıkla. 


McFeyffe sessiz bir ıstırapla ona baktı. Ardından çenesinin sol 
yanını ovuşturdu. Tamamen yenilmiş bir tonda, "Bir de apse yapmış 
yirmi yaş dişi," diye ekledi. "Çıbanlar ve bir apse. Benim cezalarım." 


"Ne için?" 


Yine yanıt yoktu. McFeyffe kendi kasvetine gömülmüş, görünmez 
düşmanlarla mücadele ediyordu. Hamilton eğer Tanrı"sıyla olan bu 
karşılaşmasını atlatabilirse onun şanslı sayılacağını anladı. Tabii, 
günah çıkartmanın ince bir mekanizması da yok değildi; McFeyffe 
uygun bir günah çıkartmayla iltihaplı dişinden ve çıbanlarından 
kurtulabilirdi. Şu doğuştan fırsatçı McFeyffe bir yolunu bulurdu 
mutlaka. 


İlk otobüs durağında durdular ve kendilerini bitkinlik içinde nemli 
sıranın üzerine bıraktılar. Cumartesi alışverişlerini tamamlayıp 
dönmekte olan insanlar onlara meraklı bakışlar atıyorlardı. 


Hamilton meraklı bir çift gözü, "Hacıyız," diye soğuk soğuk 
yanıtladı. "Batde Creek, Michigan'dan buraya emekleyerek geldik." 


Bu kez tepesine ceza yağmadı. Hamilton iç çekerek keşke 
yağsaydı diye düşündü; O'nun kişilik yapısındaki bu kaprisçi eğilime 
kudururcasına öfkeleniyordu. Yapılanlarla cezaları arasında çok hafif 
bir bağ vardı; belki de kentin öbür ucunda masum bir Cheyenne'linin 
tepesine yıldırımlar yağmaktaydı şu an. 


McFeyffe, "İşte otobüsümüz," dedi minnetle doğrulurken. 
"Bozuklukları çıkar bakalım." 


Otobüs havaalanına eriştiğinde McFeyffe yalpalayarak dışarı çıktı 
ve ofis binalarına doğru sefilce yürümeye başladı. Hamilton Tek 
Gerçek Kabir olan upuzun, ışıltılı, görkemli yapıya doğru yolculuğuna 
devam etti. 


Horace Clamp Peygamber onu binanın muhteşem girişinde 
karşıladı. Her yanda müthiş mermer sütunlar yükseliyordu; Kabir 
geleneksel antik mezarların bir kopyasıydı. Devasa ve etkileyici de 
olsa üzerine zevksiz bir orta-sınıf kabalığı çökmüştü. Masif ve 
tehditkâr tapmak, estetik bir canavardı. Sovyetler Birliği'ndeki 
hükümet binaları gibi sanat duygusu olmayan insanlar tarafından 
inşa edilmişti. Sovyet hükümet binalarının aksine üzerine rokoko 
tarzında parmaklıklar ve oymalar, sayısız süsleme, müsrifçe 
cilalanmış bronz tokmak-larla bezenmiş ve sıvanmıştı. Gizlenmiş 
ışıklar seramik yüzeylerde oynaşıyordu, ihtişamla uzanan harikulade 
kabartmalarda Ortadoğu'dan kır manzaraları, gerçeğinden daha 
büyük rlarak betimlenmişti. İşlenen kişilerin törensel ve inançlı bir 
havası vardı. Ve titizlikle giydirilmişlerdi. 


Tombul, soluk bir eli kutsar gibi kaldıran Peygamber, "Selamlar," 
diye konuştu. Horace Clamp canlı renklerle boyanmış dini bir 
posterden fırlamış gibiydi. Badi badi yürüyen, şişman, yüzünde 
dalgın ve munis bir ifade, sırtında başlıklı bir pelerin olan adamdı 
Clamp; Hamilton'ı aldı ve tapınağın içlerine doğru götürdü. 
Müslüman ruhani önderlerinin canlı örneğiydi. Zengin döşenmiş 
çalışma odasına birlikte girerlerken Hamilton keyifsizce neden 


buralarda olduğunu düşündü. Bunlar Tanrı'nın kafasından geçenler 
miydi? 


"Seni bekliyordum," dedi Clamp ciddi bir edayla. "Geleceğin bana 
bildirildi." 
"Bildirildi mi?" Hamilton'ın kafası karışmıştı. "Kim tarafından?" 


"(Tetragrammaton) (Dört harfli kelime) tarafından, tabii ki." 


Hamilton afallamıştı. “Yani sizin peygamberliğini yaptığınız 
Tanrı'nın adı o—" 


Kurnaz bir çeviklikle, "Adı zikredilemez," diye kesti Clamp. "Çok 
kutsaldır. (Tetragrammaton) terimiyle hitap edilmesini uygun bulur. 
Bunu bilmiyor olman beni oldukça şaşırttı. Halka açık bir bilgidir bu." 


"Epey cahil sayılırım," dedi Hamilton. 


"Anladığım Ookadarıyla, yakın zamanda bir görüntüyle 
karşılaşmışsın." 


"Eğer söylemek istediğiniz (o (Tetragrammaton) 'u görüp 
görmediğim ise, yanıtım evet." Bodur peygamber daha şimdiden ona 
itici gelmeye başlamıştı bile. 


"O nasıllar?" 


"Sağlığı yerinde gibiydi," dedi Hamilton, "O yaştaki biri için," diye 
eklemekten de kendini alıkoyamadı. 


Clamp çalışma odasının içinde işgüzarca dolaşıyordu. Neredeyse 
tamamen kelleşmiş kafası cilalı taş gibi parlamaktaydı. Teolojik gurur 
ve debdebenin bir özeti gibiydi. Hamilton onun neredeyse bir 
karikatür olduğunu gözlemledi. Ezelden beri var olan saçma öğelerin 
tümüne sahipti... Clamp gerçek olamayacak kadar muhteşemdi. 


Bir karikatür ya da birilerinin fikrine göre Tek Gerçek Inanç'ın 
ruhani önderinin nasıl olması gerektiği. 


Hamilton sözünü sakınmadan, "Bak Peygamber," dedi, 
"doğrudan konuya girsem iyi olacak. Ben bu dünyada kırk saattir 
bulunuyorum, daha fazla değil. Açıkçası, tüm olanlar beni şaşırttı. 
Bana sorarsanız bu evrenin çivisi çıkmış derim. Bezelye iriliğinde bir 
Ay maskaralık! Dünya merkezli evren Güneş Yer'in çevresinde 
dolanıyor... İlkellik! Ve bütün bu çağdışı Tanrı kavramı; paralar ve 
yılanlar yağdıran, çıbanlar çıkartan yaşlı adam..." 


Clamp ona keskin bir bakış fırlattı. "Ama, sevgili beyefendi, 
doğanın işleyişi böyle. Bunlar O'nun yarattıklarıdır." 


"Bunlar, belki. Ama benimkiler değil. Benim geldiğim yerde-" 


"Belki de," diye kesti Clamp, "bana nereden geldiğini söylesen iyi 
olur. (Tetragrammaton) olayın bu yönü hakkında beni aydınlatmadı. 
Bana tek söylediği yolunu şaşırmış bir canın gelmekte olduğuydu." 


Hamilton olup bitenin ana hatlarını pek heves göstermeksizin 
açıkladı. 


"Ah!" dedi Clamp o bitirdiğinde. Ellerini ardında kavuşturarak 
keder ve kuşkuyla çalışma odasının içinde dört döndü. "Hayır," diye 
ilan etti, "'Dunu kabul etmem çok güç. Ama öte yandan öyle olabilir 
de; gerçekten de olabilir. Demek, öne sürüyorsun ki, orada dikilip ilan 
ediyorsun ki, geçen perşembe gününe kadar O'nun varlığının 
değmediği bir dünyada yaşıyordun." 


"Öyle söylemiyorum. Kaba, abartılı bir varlığın dokunmadığı bir 
dünyada diyorum. Bu feodal mabut saçmalığının. Bu yaygara ve gök 
gürültüsünün. Ama O orada da olabilir, rahatlıkla. Daha öncelikli bir 
şekilde. Perde gerisinde, her yoldan çıkana koşup tekmeyi 
yapıştırmadan." 


Peygamber'in Hamilton'ın açıklamalarından etkilenmiş olduğu 
apaçıktı. "Bu sansasyonel bir olay... tamamiyle kâfir olan koskoca 
dünyaların varlığından haberdar değildim." 


Bu noktada Hamilton artık sinirlerine hâkim olamadı. "Ne 
söylemek istediğimi anlayamıyor musun? Bu ikinci sınıf evren, bu Bab 
ya da her neyse-" 


"İkinci Bab," diye müdahale etti Clamp. 


"Bab dediğiniz nedir ki? Birinci Bab nerelerde? Bütün bu 
saçmalıklar nereden çıktı?" 


Clamp bir anlık kibirli duraksamanın ardından, "9 Temmuz 1850 
tarihinde," dedi, "Birinci Bab Tebriz kentinde idam edildi. 
Müritlerinden yirmi bini, Babistler, hunharca katledildi. Birinci Bab 
Tanrı'nın ogerçek opeygamberiydi; ölümü olağanüstü oldu, 
zindancılarını bile ağlattı. Kalıntıları 1909 yılında Carmel Dağı'na 
taşındı." Clamp sözlerine dramatik bir ara verdi, gözleri duygu 
doluydu. "1915'te, ölümünden altmış beş yıl sonra, Bab dünyada 
yine ortaya çıktı. Chicago'da, 4 Ağustos sabah saat sekizde, 
lokantada yemek yiyen bir grup insan tarafından gözlemlendi. Hem 
de, kemiklerinin hâlâ Carmel Dağı'nda olduğunun kanıtlanmasına 
rağmen!" "Anlıyorum," dedi Hamilton. 


Clamp ellerini kaldırarak, "Daha ne kadar kanıt istiyorsun?" diye 
sordu. "Dünyanın tanık olduğu daha büyük bir mucize var mı? İlk 
Bab Tek Gerçek Tanrı'nın sadece bir peygamberiydi." Clamp sesi 
titreyerek tamamladı sözlerini. "Ve ikinci Bab ise O 'dur!' 


"Niçin Cheyenne, Wyoming?" diye sordu Hamilton. "ikinci Bab 
dünyadaki günlerini tam bu noktada bitirdi. 21 Mayıs 1939 günü 
inananların gözleri önünde beş melek tarafından taşınarak Cennete 
yükseldi, insanın içini titreten bir andı. Ben, kendim-" Clamp 
konuşamayacak kadar duygulanmıştı. "Ben, kişisel olarak, O'nun 
dünyadaki son saatinde, ikinci Bab'dan-" Çalışma odasının 
duvarındaki bir oyuğu işaret etti. "Orada bir adet diş protezi var 


diğerleri sahiciydiler ve O'nunla birlikte Cennet'e gittiler. Ben, İkinci 
Bab yaşadığı sürece, onun kayıtlarını tutuyordum. Beyan'ın çoğu 
bölümlerini şurada gördüğün daktilo ile bizzat yazdım." Altında 
Underwood Model Beş cinsi, eski ve yıpranmış bir daktilo 
makinesinin durduğu cam koruyucuya dokundu. 


"Ve şimdi de," diye devam eti Peygamber Clamp, "senin 
tanımladığın şu dünyayı bir düşünelim. Açıktır ki, sen buraya benim 
o dünyadan haberdar olmam için gönderildin. Tek Gerçek Tanrıyı 
görmeleri engellenmiş tüm bir dünya, milyarlarca insan." Gözleri 
şevkle parıldadı. Ağzı "cihad" sözcüğünü oluştururken parıltı daha da 
canlandı. 


"Buraya bak," dedi Hamilton endişeyle; ama Clamp onu sertçe 
kesti. 


"Bir cihad," dedi Clamp heyecanla. "California Maintenance'daki 
Albay TE. Edwards'la iletişim kuracağız... Hemen uzun menzilli 
roketlerin üretimine başlanmalı. Önce, bu lanetlenmiş topraklar 
kutsal içerikli yazılarla bombalanacak. Kutsal ateşi bir kez yaktıktan 
sonra propaganda ekiplerimizle devam edeceğiz. Bunun da 
ardından, Gerçek inancı medyanın çeşitli yollarıyla takdim edecek 
yerel bir gezgin dervişler yığını. Televizyon, filmler, kitaplar, kayıtlı 
şehadetnameler. Sanırım (Tetragrammaton) on beş dakikalık bir 
kinoskopta rol almaya ikna edilebilir. Sonra inanmayanlar için uzun 
dönemli bazı iletiler." 


Ve bütün bunlar diye düşündü Hamilton, onun Cheyenne, 
Wyoming'e atılmış olmasının nedeni miydi? Peygamber Clamp'ın 
tavırlarındaki kendinden eminlik onun sarsılmasına neden olmuştu. 
Belki de o biadın gerçekleştirilmeye başlanması için gönderilmiş bir 
işareti; belki de burası (Tetragrammaton)'un sinesinde sakladığı 
gerçek dünyaydı. 


"Kabri dolaşabilir miyim?" diye konuyu değiştirdi, "ikinci Babizmin 
ruhani merkezinin neye benzediğini görmek istiyorum." 


Clamp dalgınca başını kaldırdı. "Ne? Tabii." Daha şimdiden 
iletişim panelindeki düğmelere basmaya başlamıştı bile. " 
(Tetragrammaton)'la derhal bağlantı kuruyorum." Hamilton'a eğilip 
elini kaldırarak bir soru sormak için duraladı: "Acaba karanlıklarda 
kalmış bu dünya hakkında bizi niçin uyarmamıştı dersin?” Yüzünde, 
ikinci Bab'ın peygamberinin o kendinden emin ve kibirli yüzünde, 
korkunun gölgesi dalgalandı. "Sanırdım ki..." Başını iki yana 
sallayarak mırıldandı. "Ama Tanrı'nın yöntemleri zaman zaman çok 
gariptir." 


"Hem de nasıl," dedi Hamilton. Çalışma odasından çıkarak 
yankılı mermer koridor boyunca yürüdü. 


Bu erken saatte bile sofular orada burada dolaşıyor, kutsal 
sergileri (ağızları açık seyrediyorlardı. . Onların görünümleri 
Hamilton'ın içini kararttı. Büyükçe bir salonda, çoğunluğu orta yaşlı 
ve iyi giyimli bir grup kadın ve erkek, ilahiler söylüyorlardı. Hamilton 
önce yanlarından geçip gidecekken vazgeçerek geri döndü. 


İnananlar grubunun üzerinde hafifçe ışıltılı -ve de kıskanç bir 
Varlık asılıydı. "Belki de," diye düşündü, "peşleri sıra gitmek daha 
akıllıca olacak." 


Durarak gruba katıldı ve onlarla birlikte okumaya başladı. Ezgiler 
onun için yabancıydı, ama genel ritmi kapmakta gecikmedi, ilahilerin 
aşırı bir yalınlıkları vardı; aynı sözler ve melodi karşısına tekrar 
tekrar çıkıyordu. Biteviye yinelenen aynı tekdüze düşünceler. 
(Tetragrammaton)'un doymak bilmez bir iştahı olduğuna karar verdi. 
Sürekli olarak en açık bir biçimde övülmek isteyen, tam 
olgunlaşmamış, çocuksu bir kişilik. Hemen öfkelenebilen 
(Tetragrammaton)"un heyecana kayması da aynı derecede hızlı 
oluyor, en bariz yağcılığa bile hemen kapılıveriyordu. 


Bir denge, ilahi uyutmanın bir yöntemi. Ama ne ince bir 
mekanizma! Herkes her an tehlikede... Aniden heyheylenen o Varlık 
hep yakınınızda. Hep dinlemekte. 


Dinsel görevlerini yerine getirdikten sonra ciddiyetle yoluna 
devam etti. Hem binada, hem de insanlarda (Tetragrammaton)'un 
ödünsüz yakınlığının etkileri görülüyordu. O'nun varlığını her yerde 
hissedebiliyordu; kalın, bunaltıcı bir sis gibi. Tanrı'nın varlığı her 
şeyin üzerine çökmüştü. Hamilton, huzursuzca, ışıklandırılmış 
devasa bir duvar yazısını inceledi. 


İnananların İsim Listesi. Sizin Adınız da Burada mı? 


Liste alfabetikti; gözden geçirdiğinde adının yazılı olmadığını 
gördü. İstihzayla gördü ki, McFeyffe''n da adı yoktu. Zavallı 
McFeyffe! Ama o başarırdı. Marsha'nın adı da yoktu. Toplam olarak 
liste şaşırtıcı ölçüde kısaydı; tüm insanlıktan sadece bu ufacık grup 
mu Cennet'e alınmaya layık bulunmuştu? 


İçten içe içerliyordu bu duruma. Bildiği bazı büyük isimlerin olup 
olmadıklarını rasgele kontrol etti: Einstein, Albert Schweitzer, 
Gandhi, Lincoln, John Donne. Hiçbiri yoktu. Öfkesi şiddetlendi. 
Bunun anlamı neydi?'Cheyenne, Wyoming'deki İkinci (Bab'ın 
izleyicileri olmadıkları için cehennemlik mi olmuşlardı? 


Tabii ki. Sadece İnananlar alınıyordu. Kalan herkesin, milyarlarca 
insanın ortak yazgıları Cehennem'in kavurucu ateşlerine atılmaktı. 
Bu kendini beğenmiş adamların listesini Tek Gerçek İnanç”ı 
oluşturan görgüsüz taşralılar odoldurmuştu. Kıytırık kişilikler, 
sıradanlığın ufak tefek kırıntıları... 


Tanıdık bir ad buldu. Bunun ne anlama geldiğini huzursuzca 
irdeleyerek, uzunca bir süre durup baktı; gittikçe artan bir tasayla bu 
adın niçin orada olduğunu ve bunun ne demeye geldiğini merak etti. 


Silvester, Arthur 


Yaşlı savaş gazisi! Belmont'taki hastanede yatan sert asker. Tek 
Gerçek Inanç'"ın ayrıcalıklı bir üyesiydi o. 


Her şey uygundu. Her şey öylesine uygundu ki, kazılı isme bir 
süre hiç kımıldamadan, görmeksizin bakakaldı. 


Dermansızca ve yarım yamalak da olsa parçaların nasıl bir bütün 
oluşturduklarını kavramaya başlamıştı. Işin dinamiği su yüzüne 
çıkıyordu. Sonunda, en sonunda, işin örgüsünü görebilmişti. 


Bundan sonraki adım Belmont'a dönmek olacaktı. Ve Arthur 
Silvester'ı bulmak. 
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Cheyenne Havaalanı'nda bütün parasını tezgâhın üzerine döken 
Hamilton, "San Fransisco'ya bir bilet, yalnız gidiş," dedi, "icap ederse 
bagajda bile gidebilirim." 


Yetmemişti. Ama Marsha'ya çekilen acele bir telgrafla açık 
kapatıldı... Böylece banka hesapları da sıfırlanmış oldu. Parayla 
birlikte örtülü, karamsar bir de mesaj gelmişti: Belki de hiç 
dönmemelisin. Bana çok kötü bir şeyler oluyor. 


Buna pek o kadar şaşırmadı... Aslında, neler olabileceğine dair 
bir fikri bile vardı. 


Uçak onu San Fransisco Havaalanı'na tam öğleden önce bıraktı. 
Oradan Belmont'a giden bir Greyhound otobüsüne atladı. Evin ön 
kapısı kilitliydi; pencerede onun anahtarlarını araştırmasını seyreden 
Uyuşukoğlan'ın kederli, sarı silueti duruyordu. Marsha görünürlerde 
yoktu — ama orada olduğunu biliyordu. 


Kapıyı açarak, "Ben geldim," diye seslendi. 


Karanlık yatak odasından hafif bir burun çekişiyle hıçkırık 
duyuldu. "Sevgilim, ben ölüyorum." Loşluktan Marsha'nın umutsuz 
kıpırtıları geliyordu. "Dışarı çıkamam. Bakma bana. Lütfen bakma 
bana." 


Hamilton pardösüsünü çıkardı ve telefona uzandı. "Çabuk buraya 
gel," dedi Bill Laws sonunda yanıt verdiğinde. "Ve bulabildiğin 
kadarıyla grubu toparla. Joan Reiss, şu kadın ve oğlu, bulabilirsen 
McFeyffe." 


"Edith Pritchet ve oğlu hâlâ hastanedeler," dedi Laws. 
"Diğerlerinin nerede olduklarını Tanrı bilir! Hemen olması şart mı?" 
Ardından, "Biraz akşamdan kalmayım da," diye açıkladı. 


"Akşama, öyleyse." 


"Şunu yarma yapalım," dedi Laws. "Pazar geldi zaten. Neler 
oluyor?" 


"işin içinden çıktım sanırım." 


"Tam da hoşlanmaya başlamıştım." istihzayla devam etti Laws: 
"Ve yarın pek büyük bir gün olmak burada. Efendi, efendi! Var bij çok 
eğlenmek, şahib." 


"Nen var senin?" 
"Hiç, sahip." Laws sevimsizce kıkırdadı. "Hiç bişim olmamak." 


"Pazara görüşürüz öyleyse." Hamilton telefonu kapattı ve yatak 
odasına döndü. Keskince, "Dışarı çık," diye seslendi karısına. 


"Çıkmayacağım." Marsha'nın sesi inatçı ve kararlıydı. "Bana 
bakamazsın. Kararımı verdim." 


Yatak odasının kapısına dikilen Hamilton sigara paketini araştırdı. 
Yoktu; sigaralarını İpeksi'de bırakmıştı. Onun hâlâ Peder O'Farrel'in 
Babist Olmayanların Kilisesi'nin karşısına park ettiği Ford'un içinde 
bekleyip beklemediğini merak etti. Belki McFeyffe“la birlikte 
Cennet'e yükselişlerini görmüştü. Ama' o akıllı bir kızdı; şaşırmazdı 
bunlara. Olanların zararı yoktu demek ki sadece, arabasına 
kavuşabilmek için bir süre beklemesi gerekecekti. 


"Haydi ama bebeğim," dedi eşine. "Canım kahvaltı istiyor. Ve 
eğer düşündüğüm gibiyse-" 


"Çok berbat!" Marsha“nın sesi nefret ve acıyla titriyordu. 
"Kendimi öldürecektim. Neden? Ben ne yaptım ki? Neyin cezası bu?" 


"Ceza değil bu," dedi ona şefkatle. "Zaten geçip gidecek." 
"Gerçekten mi?" Sesinde cılız bir umut vardı. "Emin misin? 


"Eğer durumu doğru idare edebilirsek. Oturma odasında 
Uyuşukoğlan'la birlikte oturacağım; bekliyoruz." 


"O zaten gördü," dedi Marsha gergin, boğuk bir sesle. "Tiksindi 
benden." 


"Kedi kısmı çabuk tiksinir." Oturma odasına dönen Hamilton 
kendini divana atarak sabırla beklemeye başladı. Bir süre hiçbir şey 
kıpırdamadı. Sonra, karanlık yatak odasından, çok yavaş kıpırtılar 
duyuldu. Dışarı doğru biçimsiz ve hantal bir suret geliyordu. 
Hamilton'ın göğsünden bıçak gibi bir acıma duygusu koptu. Zavallı 
lanetlenmiş yaratık! Nedenini de anlayamıyordu. 


Kapıdan dışarı bir şekil çıktı. Çirkin, güdük şekil karşısında durup 
ona baktı. Önceden hazırlıklı da olsa şok bütün benliğini kapladı. 
Marsha'yla olan benzerlik çok azdı. Şu fıçı gibi şişmiş ucube onun 
karısı mıydı? 


Marsha'nın kaba yanaklarından aşağı gözyaşları döküldü. "Ne—" 
diye fısıldadı. "Ne yapacağım ben?" 


Hızla doğrularak eşinin yanma koştu. "Çok uzun sürmeyecek. Bir 
tek senin başına gelmedi. Laws ayak sürüyerek yürüyor. Ve 
karikatürlerdeki zenciler gibi konuşuyor." 


"Laws benim umurumda değil. Bana ne olacak?" 


Değişim her yerini etkilemişti. Bir zamanlar yumuşacık olan 
kahverengi saçları şimdi kirli sicimler halinde ensesine ve omuzlarına 
karmakarışık sarkıyorlardı. Teni grileşmiş ve pütür pütür sivilcelerle 


kaplanmıştı. Vücudu şekilsiz, yumrulu grotesk bir puding gibiydi. 
Elleri kocaman, tırnakları kara ve kırıktılar. Bacakları iki koca ayakla 
sonlanan beyaz kürklü sütunlara benziyorlardı. Her zamanki şık 
giysilerinin yerine kaba yünlü bir süveter, lekeli tüvit etek, tenis 
ayakkabıları ve kırışık erkek çorapları giyiyordu. 


Hamilton inceleyerek çevresinde döndü. "Her şey uyuyor. 
"Bunlar Tanrı'nın-" 


"Bunların Tanrı'yla bir ilgisi yok. Bu Arthur Silvester adlı eski bir 
savaş gazisinin işi. Kendi tarikatına ve basmakalıp düşüncelerine 
dalmış, kafadan çatlak asker eskisinin. Ona sorarsan, senin gibi 
insanlar tehlikeli radikallerdir. Bir radikalin -genç bir radikal kadının 
nasıl olacağına dair de çok katı fikirleri var." 


Marsha'nın kaba hatları acıyla burkuldu. "Bir karikatür gibi 
görünüyorum." 


"Arthur Silvester'a göre üniversiteli, genç bir militan kadının 
görünmesi gerektiği gibi görünüyorsun. Bu hepimiz için çok Zor 
olacak... Eğer bir an önce kendimizi Silvester'ın dünyasından dışarı 
atamazsak, işimiz bitik." 


Pazar sabahı şafak daha henüz sökerken Hamilton evin içini 
dolduran çılgın bir yaygarayla uyandı. Her yanı tutulmuş durumda 
yataktan inmeye çalıştı ve Bili Laws'un pazar gününün erken saatleri 
için dehşetengiz bir olay öngördüğünü anımsadı. 


Boru sesleri ve canhıraş çığlıklarla seyreden velvele oturma 
odasından geliyordu. Hamilton içeri girdiğinde televizyon alıcısının 
mucizevi bir biçimde kendi kendine çalışmaya başlamış olduğunu 
gördü; ekran hareketle dopdoluydu. Abartılı şekiller oradan oraya 
akıp çarpışıyorlardı; tüm ekran öfkeli kızıllar ve morlarla kaplı, 
başıboş bir girdap gibiydi. Hi-Fi kolonlarından kulakları sağır eden bir 
gök gürlemesi, acımasız ve duyarsız, lanetli bir cehennem uğultusu 
boşanıyordu. 


Bunun bir pazar sabahı vaazı olduğunu anladı. Ve vaaz bizzat 
(Tetragrammaton) tarafından verilmekteydi. 


Televizyonu kapattıktan sonra sessizce yatak odasına geri 
döndü. Marsha pencereden süzülen gün ışığının parlaklığından 
sakınmaya çalışarak mutsuz bir tepecik halinde yatağın içinde 
kıvrılmıştı. "Kalkma zamanı," diye seslendi. "Kadir-i Mutlak'ın oturma 
odasındaki patırtısını duymuyor musun?" 


"Neden bahsediyor?" diye küskün mırıldandı Marsha. 


"Belirli bir şey yok. Ya tövbe edersiniz ya da sonsuza dek 
lanetlenirsiniz. Her zamanki aşiret palavraları." 


"Beni seyretme," diye yalvardı Marsha. "Ben giyinirken arkanı 
dön. Aman Tanrım, bir ucubeye dönüşmüşüm." 


Oturma odasında televizyon alıcısı kendi kendine yine tam gaz 
bağırmaya başlamıştı; haftalık sıkıntı salatasına müdahale etmek 
olanaksızdı. Hamilton elinden geldiğince duymamaya çalışarak 
banyoya yürüdü ve yıkanıp tıraş olmanın ezeli rutinini yineledi. 


Kapı zili çaldığında odasına dönmüş giyinmekle meşguldü. 
"Geldiler," dedi Marsha'ya. 


Kendisi de giyinmiş ve halen saçlarıyla mücadele etmekte olan 
Marsha ıstırapla feryat etmeye başladı. "Onlarla yüz yüze gelemem. 
Gönder onları." 


Ayakkabılarını bağlarken, "Bak sevgilim," dedi kararlılıkla, "eğer 
eski haline geri dönmek istiyorsan—" 


"Evde misinij?" Bill Laws'un sesiydi bu. "Ben kapıları açmak ve 
içeri girmek, şahib." 


Hamilton aceleyle oturma odasına geçti. Laws karşısındaydı: ileri 
fizik öğrencisi! Kolları iki yana sarkık, gözlerinin akı porselen gibi, 
dizler bükük, vücut ipince, tuhaf bir ayak sürümeyle Hamilton'a doğru 
yaklaştı. 


Hamilton'a bakarak "Görün hepinij," dedi. "Bak da gör şahib ben 
ne hale gelmek. Bütün bu olanlar zavallı jenciyi kıçından nasıl 
tekmelemek..." 


Hamilton gülmek mi ağlamak mı gerektiğine karar veremeden, 
"Bunu bile bile mi yapıyorsun?" diye sordu. 


"Javallı jenci hiçbir şey bilmemek." Boş gözlerle ona baktı. "Şen 
ne demek, Efendi Hamilton?" 


"Sen ya tamamen Silvester'ın eline düşmüşsün, ya da bugüne 
dek gördüğüm en dalgacı herifsin." 


Laws'un gözlerinde aniden kıvılcımlar çaktı. "Silvester'ın eline mi? 
Ne demek istiyorsun?" Konuşması düzelmişti; gerilmiş ve 
uyanıklaşmıştı birdenbire. "Ben her şeyden âlemlerin Tanrısı 
sorumludur sanıyordum." 


"Konuşma şeklin bir numaraydı, öyle değil mi?" 


Laws'un bakışları pırıldadı. "Mücadele ediyorum, Hamilton. Dürtü 
içimi kemiriyor zaman zaman beni zorlayışını hissediyorum. Ama 
ondan hep bir boy üstünüm." O sırada ;özüne Marsha ilişti. "Bu da 
kim?" 


Hamilton yılgınlıkla açıkladı: "Eşim. Onu ele geçirdiler. 
"Tanrım!" dedi Laws alçak sesle. "Ne yapacağız biz?" 
Kapı zili yine çaldı. Marsha sızlanarak yatak odasına geri .caçtı. 


Bu kez gelen Miss Reiss't. Titiz bir iş giysisi içinde, öksesiz 
ayakkabıları ve beyaz çerçeveli gözlükleriyle canlı ve ciddi oturma 


odasına daldı. Tutuk konuşarak, "Günaydın," dedi. "Mr. Laws bana-" 
şaşkınlıkla sustu. "Şu yaygara." Televizyondan dökülen uğultu ve 
çınlamaları kastederek, "Sizde de mi?" diye sordu. 


"Tabii. Herkese tam muamele çekiliyor." 


Miss Reiss belirgin biçimde gevşemişti. "O'nun sadece beni 
seçtiğini sanmıştım." 


Aralık duran sokak kapısından içeri Charley McFeyfFe'ın ağrıdan 
iki büklüm olmuş sureti girdi. "Herkese selam," diye mırıldandı. İyice 
şişmiş olan çenesi sargılar içindeydi. Ensesine beyaz bir bez 
dolamış ve yakasının içine sıkıştırmıştı. Bastığı yere özen göstererek 
Hamilton'a doğru ilerledi. 


"Üstesinden gelemiyor musun?" diye acıyarak sordu Hamilton. 
McFeyffe somurtarak başını salladı. "Yapamıyorum." 


"Nedir bütün bunlar?" diye sordu Miss Reiss. "Mr. Laws bize 
açıklamak istediğiniz şeyler olduğunu söyledi. Tezgâhlanan şu tuhaf 
komplo ile ilgili bir şeyler." 


"Komplo mu?" Hamilton ona huzursuzca baktı. "Bu pek de uygun 
bir terim olmadı." 


Miss Reiss söylenmek isteneni yanlış algılayarak şevkle, '- 
"Katılıyorum," dedi. "Basit bir komplonun çok ötesinde bir Hamilton 
vazgeçti. Yatak odasının kapısını ivedilikle çaldı. "Dışarı gel, canım. 
Hastaneye gitme zamanı." 


Acılı bir bekleyişin ardından Marsha ortaya çıktı. Kalın bir palto ve 
kot pantolon giymiş ve sıçan gibi saçlarını saklayabilmek için de 
başını kırmızı bir eşarpla sarmıştı. Makyaj yapmamıştı; sadece 
zaman kaybı olurdu nasılsa. Benzi uçmuş durumda, "Pekâlâ," dedi. 
"Ben hazırım." 


Hamilton, McFeyffe"ın Plymouth'unu hastane avlusuna park etti. 
Beşi bir arada çakılların üzerinden hastane binalarına doğru 
giderlerken Bill Laws, "Bütün bunların anahtarı Silvester mi?" diye 
sordu. 


"Bütün bunlar bizzat Silvester'ın kendisi," dedi Hamilton. "Asıl 
anahtar senin ve Marsha'nın gördüğü düş. Ve diğer bazı gerçekler 
senin yürüyüşündeki ve onun da görünüşündeki değişiklikler. İkinci 
Babistler'in toplumsal güçleri. Bütün bu dünya merkezli evren. Arthur 
Silvester'ın içini dışını bildiğimi düşünüyorum. Özellikle de beş para 
etmez ciğerini.” 


"Emin misin?" dedi Laws kuşkuyla. 


"Sekizimiz birden Bevatron'da proton demetinin içine düştük. Bu 
süre zarfında içimizden bir tek kişinin bilinci yerindeydi, bir tek 
referans noktası vardı. Silvester kendini hiç kaybetmemişti." 


"Ve de," dedi Laws pratik bir sonuca vararak, "biz aslında burada 
değiliz." 


"Fiziksel olarak Bevatron'un zemininde sırtüstü yatıyoruz. Ama 
düşüncelerimiz burada. Işının serbest enerjisi Silvester'ın kişisel 
dünyasını halka açık bir evrene dönüştürdü. Kafadan çatlak bir 
yobazın mantığına tutsak olduk; otuzlu yıllarda Chicago'da 
oluşturulmuş, tahtaları eksik bir tarikatı seçmiş yaşlı bir adamın. 
Sofuca batıl ve cahil tüm itikatlarının işlediği özel evrenindeyiz. Biz 
adamın kafasının içindeyiz." Eliyle çevreyi gösterdi. "Bu topraklar. Bu 
arazi. Bir beynin kıvrımları gibi; Silvester'ın beyninin tepeleri ve 
vadileri." 


Miss Reiss, "Aman Tanrım!" diye fısıldadı. "Onun gücü altındayız. 
Bizi mahvetmeye çalışıyor." 


"Olup bitenin farkında olduğundan çok kuşkuluyum, ironik olan da 
bu zaten. Büyük olasılıkla Silvester bu 


dünya ile ilgili hiçbir tuhaflık görmüyor. Niçin görsün ki? Bütün 
yaşamını geçirdiği kendi fantezi dünyası burası." 


Hastane binasına girdiler. Görünürde kimsecikler yoktu; bütün 
odalarda (Tetragrammaton)'un pazar sabahı vaazı gümbürdüyordu. 


"Tamam, işte," diye kabullendi Hamilton. "Bunu unutmuştum. 
Dikkatli olmak zorundayız." 


Danışma masası boştu. Bütün görevliler vaazı dinliyor 
olmalıydılar. Mekanik rehberi karıştıran Hamilton, Silvester'ın oda 
numarasını buldu. Bir dakika sonra sessiz hidrolik asansörün içinde 
üst katlara yükseliyorlardı. 


Arthur Silvester'ın oda kapısı ardına dek açıktı. İçeride zayıf ve 
yaşlı adam dimdik oturmuş, dikkatle televizyon seyretmekteydi. 
Yanında Mrs. Edith Pritchet ve oğlu David vardı. Mrs. Pritchet ve 
David huzursuzca kıpırdanıyorlardı; içeri girmekte olan grubu biraz 
rahatlayarak selamladılar. Ancak Silvester hiç hareket etmedi. 
Amansızca, fanatik bir katılık içinde yüzünü Tanrı'sına dönmüş, 
odayı dolduran kavgacı, meydan okuyucu düşünceler girdabına 
gömülmüştü. 


Arthur Silvester'ın kendisini yaratanı tarafından hitap edilir 
durumda bulmasına hiç şaşırmadığı apaçıktı. Belliydi ki bu onun her 
zamanki pazar sabahının bir parçasıydı. Bu saatlerde haftalık 
manevi besinini sindiriyordu. 


David Pritchet huysuzca Hamilton'un yanına sokuldu. "Bu da kim 
ola?" dedi parmağıyla ekranı göstererek. "Dayanılacak gibi değil." 
Orta yaşlı ve tombul annesi, yumuşak yüzünde her türlü kavrayış 
ifadesinden uzak, oturmuş bir elmayı zarifçe dişlemekle meşguldü. 
Odanın içerisinde çın çın öten zırıltıya gösterdiği belli belirsiz bir 
tiksintinin dışında, ekranda olup bitenlere tamamen ilgisizdi. 


Hamilton çocuğa, "Bunu açıklaması oldukça zor," dedi. "Daha 
önce O'nunla hiç karşılaşmamışsındır." 


Arthur Silvester'ın yaşlı, kemikli kafası hafifçe döndü; bir çift katı 
ve amansız göz Hamilton'a dikildi. Hamilton'ın içini buz kestiren bir 
sesle, "Konuşmak yok," dedi. Başka bir şey eklemeksizin ekranına 
geri döndü. 


Dünyasına düştükleri adam buydu işte. Hamilton kazadan beri ilk 
kez saf ve tartışmasız bir dehşet duydu içinde. 


"Ben öyle şanmak ki," dedi Laws ağzının kenarından, "yani javallı 
jenci bu konuşmayı hep dinleyecek galiba, şahib." 


Laws'un söyledikleri doğruya benziyordu. O sahneyi bir kez ele 
geçirdiğinde ne kadar kalırdı ki? 


On dakika sonra Mrs. Pritchet dayanabileceği en son noktaya 
gelmişti. Öfkeli bir iniltiyle doğruldu ve odanın gerilerine, diğerlerinin 
yanma geldi. 


"Olacak şey değil," diye yakındı, "şu ağzı kalabalık papazları da 
hiç çekemem doğrusu. Bu kadar çok kuru gürültüyü bütün hayatım 
boyunca bir arada duymamıştım.” 


Neşelenen Hamilton "Vazgeçecektir," dedi. "Soluksuz kalıyor." 


Yüzünü hoşnutsuzluk içinde buruşturarak, "Bu hastanedeki 
herkes seyrediyor," diye açıkladı Mrs. Pritchet. "Bunlar David için iyi 
değil... Dünyayı rasyonel bir gözle görecek biçimde yetiştirdim onu. 
Burası ona uygun bir yer değil." 


"Haklısınız," diye destekledi Hamilton, "kesinlikle delil-" 


Mrs. Pritchet, "Oğlumun iyi bir eğitim almasını istiyorum," diye 
süslü şapkasını sallaya sallaya gevezelik etmeyi sürdürdü. "Büyük 
klasikleri okusun, yaşamın güzelliklerinden tat alsın. Babası Alfred B. 
Pritchet'ti; //yadâ'nın o mükemmel çevirisini gerçekleştiren kişi. 
Sıradan insanların yaşantılarında büyük sanatın da bir payının 


olması gerektiğini düşünüyorum; ya siz? Bu, varlığımıza zenginlik ve 
anlam katabilir." 


Mrs. Pritchet de en az (Tetragrammaton) kadar sıkıcıydı. 


Miss Joan Reiss sırtı ekrana dönük durumda, "Buna bir dakika 
daha katlanabileceğimi sanmıyorum," dedi. "Şu berbat yaşlı adamın 
orada oturmuş, bu zırvaları yalamadan yutuşuna hele bir bakın." 
Gergin yüzü seyiriyordu. "Her ne olursa artık, alıp kafasına indirmek 
istiyorum." 


"Hanım şahib," dedi Laws, "bu yaşlı adam, efendim, eğer böyle 
bir şeye kalkışırşanıj, şijin işiniji hiç olmadığınıj gibi bitirir." 


Mrs. Pritchet, Laws'un konuşma biçimini yavan bir ilgiyle dinledi. 
"Nerelisiniz, Mr. Laws?" 


Laws düzgün düzgün, "Clinton, Ohio," dedi. Kadına hiddetli bir 
bakış fırlattı; böyle bir soru beklemiyordu. 


Mrs. Pritchet o yumuşak neşesini yitirmeden, "Clinton, Ohio," diye 
yineledi. "Oradan geçmiştim. Clinton'un çok hoş bir opera binası yok 
muydu?" 


Hamilton eşine dönerken Mrs. Pritchet en sevdiği operaları 
saymakla meşguldü. "Işte hiçbir dünya kalmasa bile fark etmeyecek 
bir kadın," dedi Marsha'ya. 


Alçak sesle konuşmuştu. Ama, tam o sırada, vaazın gümbürtüsü 
aniden kesildi. Ekrandaki öfke girdabı kayboldu; oda bir anda 
sessizliğe gömülüverdi. Hamilton ağzından dökülen son sözcüklerin 
sessizlikte bir boru gibi öttüklerini üzüntüyle fark etti. 


Yavaşça, amansızca Silvester'ın yaşlı kafası çöpten boynunun 
üzerinde döndü. "Pardon?" dedi soğuk ve alçak bir sesle. "Bir şey mi 
söylemiştiniz?" 


"Bak bu doğru," diye yanıtladı Hamilton; artık geri adım atmak 
için çok geçti. "Seninle konuşmak istiyorum, Silvester. Biz yedimizin 
görülecek bir hesabımız var. Ve hesap pusulasını da sen alacaksın." 


Köşedeki televizyon alıcısının ekranı popülerleştirilmiş ilahiler 
söyleyen bir grup mutlu meleği gösteriyordu. Melekler boş bakışlarla 
iki yana gevşek gevşek sallanıyor, hüzünlü ritme hafif bir şov 
katıyorlardı. 


Hamilton gözlerini yaşlı adamın üzerinden ayırmadan, "Bir 
sorunumuz var," dedi. Büyük olasılıkla Silvester yedisini birden 
cehennemin dibine gönderme gücüne sahipti. Ne de olsa, burası 
onun dünyasıydı; eğer (Tetragrammaton)'dan torpilli biri varsa, bu 
mutlaka Silvester'di. 


"Hangi sorunmuş bu?" diye sordu Silvester. "Topunuz birden tam 
ibadet vakti niçin buradasınız?" 


Hamilton ona aldırmadan devam etti; "Yaşadığımız kaza 
hakkında bir şeyler keşfettik. Bu arada, yaralarınız ne durumda?" 


Kendinden hoşnut olmanın küçümseyici gülüşü yaşlı adamın 
solgun yüzünde dolaştı. "Yaralarım," diye açıkladı, "çoktan iyileştiler. 
İnanç sayesinde, bu her şeye burnunu sokan doktorların sayesinde 
değil, inanç ve dua kişinin her türlü sınavı atlatmasını sağlar." 
Ardından, "Sizin 'kaza' dediğiniz şey yaratanın bizi yargılamasıydı," 
diye ekledi. "Ne tür malzemeden dokunduğumuzu anlamak için 
O'nun bir yöntemiydi." 


"Ama, bakın," diye kendinden emin gülümseyerek protesto etti 
Mrs. Pritchet. "Yaratanın insanları bu tür sıkıntılı sınavlara tabi 
tutmayacağından eminim." 


Yaşlı adam onu soğuk soğuk inceledi. Kesin bir ifadeyle, Tek 
Gerçek Tanrı," dedi, "katı bir tanrıdır. Uygun gördüğünce cezalandırır 
ya da ödüllendirir. Boyun eğmek bizim yazgımızdır. İnsanoğlu bu 


dünyanın yüzeyine Kozmik Otorite'nin iradesini gerçekleştirmek 
üzere yerleştirilmiştir." 


"Sekizimizden," dedi Hamilton, "yedisi düşüşün sadmesiyle 
kendinden geçmişti, içimizden sadece bir kişi bilincini yitirmedi. O da 
şendin." 


Silvester, kendinden memnun, onayladı. "Ben düşerken," diye 
açıkladı, "Tek Gerçek Tanrıya beni esirgemesi için dua ettim." 


"Neyden esirgemesi?" diye müdahale etti Mrs. Pritchet. Kendi 
sınavından mı?" 


Hamilton onu aradan çıkararak devam etti: "Bevatron'un içinde 
dolaşan bir yığın serbest enerji vardı. Normal olarak her bireyin 
kendine özgü bir gerçeklik çerçevesi vardır. Ama biz hepimiz enerji 
demetinin içinde kendimizden geçmiş ve sen ise ayık olduğun için-" 


Silvester dinlemiyordu bile. Israrla Hamilton'ın ardına, Bill Laws'a 
doğru bakmaktaydı. Çökük avurtlarında erdemden kaynaklanan bir 
öfkenin kızarıklığı vardı. "Şu gördüğüm," dedi alçak sesle, "renkli bir 
şahıs mıdır?" 


"O bizim mihmandarımız," dedi Hamilton. 


Silvester aynı tonda, "Devam etmeden önce," dedi, "o renkli 
şahsın odayı terk etmesini isteyeceğim. Burası beyaz bir insanın 
özel odasıdır." 


Hamilton'ın verdiği yanıt ölçülü bir mantığın ürünü değildi. 
Söylediklerinin özrü yoktu; sözcükler ağzından savunulamayacak 
kadar doğal ve tepkisel dökülüvermişti. "Canın cehenneme!" diye 
haykırdı ve Silvester'ın suratının taş kesildiğini gördü. Eh, olan 
olmuştu artık. Bari tam yapsaydı şu işi. "Beyaz adam ha? Eğer şu 
ikinci Bab ya da ne karın ağrısıysa, şu tezgâhladığın 
(Tetragrammaton) safsatası, senin bu şekilde konuşmanı seyirci 
kalıp izleyecekse, sen ne kadar bir insan taklidiysen, o da ancak o 


kadar beş para etmez, abuk sabuk bir ilah taklididir. Bu kadarı da 
size yeter." 


Mrs. Pritchet nefesini tuttu. David Pritchet kıkırdadı. Miss Reiss 
ve Marsha çarpılmış gibi gerilediler. Laws yüzü acılı ve müstehzi, 
kaskatı duruyordu. Köşede bir yerde McFeyfFe şiş çenesini 
ovuşturuyor ve ne olup bittiğinin farkında bile değilmiş gibi 
görünüyordu. 


Arthur Silvester yavaş yavaş ayağa kalktı. O artık sıradan bir 
insan değildi; o insanlığı çoktan aşmış, intikamcı bir varlıktı. Arıtıcı bir 
güç olarak kendi tarikatının ilahını, ülkesini, beyaz ırkı ve kişisel 
onurunu aynı anda savunmaya soyunmuştu. Tüm gücünü 
toparlayabilmek için bir an durakladı. Kupkuru gövdesi titredi ve 
vücudunun derinliklerinden yavaş yavaş yapışkan ve zehirli bir nefret 
dalgası taştı. "Senin," ! dedi, "bir zenci dostu olduğunu 
düşünüyorum." 


"Aynen," diye kabullendi Hamilton. "Üstelik ateist ve de Kızıl. 
Eşimle tanışmış mıydın? Bir Rus casusudur. Dostum Bill Laws'u bilir 
misin? İleri fizik öğrencisidir, canının istediğiyle akşam yemeğine 
oturabilecek kadar kaliteli birisidir. O kadar ki-" 


Televizyon ekranındaki melekler korosu şarkı söylemeyi 
kesmişlerdi. Görüntü titredi ve şiddeti gittikçe artan koyu renkli bir 
öfke dalgası halinde tehditkâr parıltılar saçılmaya başladı. 
Hoparlörlerden hüzünlü nağmeler çıkmıyordu artık; şimdi tüpleri ve 
kondansatörleri derin bir uğultu sarsıyordu. Uğultu giderek kulakları 
sağır edici bir gümbürtüye dönüştü. 


Televizyon ekranından dışarı devasa dört şekil fırladı. Bunlar 
meleklerdi. İriyarı, kaba saba, kem gözleri parıldayan erkek melekler. 
Her biri en az iki yüz okka çekerdi. Dördü birden kanatlarını çırparak 
Hamilton'a yöneldiler. Kırışık suratında mutlu bir sırıtışla Silvester 
günahkârların tepesine inen ilahi adaleti seyretmek üzere zevkle 
kenara çekildi. 


Hamilton Kozmik Yargı'yı ifa etmek üzere tepesine çöken ilk 
meleği vurarak düşürdü. Daha geride Bill Laws masa lambasını 
kapmıştı. İleri atılarak ikinci meleğin kafasına indirdi; sersemleyen 
melek kara derili kâfiri yakalamaya çalıştı. 


"Aman Tanrım!" diye feryat etti Mrs. Pritchet. "Birisi polis 
çağırsın." 


Durum umutsuzdu. Bir köşede McFeyffe uyuşukluğundan sıyrıldı 
ve meleklerden birine vurmaya çalışıp ıskaladı. Saf bir enerji dalgası 
üzerini kapladı ve McFeyffe sessizce yere yığılıp kalakaldı. 
Heyecanla naralar atan David Pritchet komodinin üzerindeki ilaç 
şişelerini kaparak meleklere rasgele fırlatıyordu. İriyarı, ablak suratlı 
bir meleğe iki yanından yapışan Marsha ve Miss Reiss çılgınca 
dövüşüyor, meleği yere çekip tırmalıyor ve tekmeliyor, tüylerini avuç 
avuç yoluyorlardı. 


Ekrandan dışarı yeni melekler süzüldü. Bill Laws intkamcı bir 
kanat yığını altında kaybolurken Arthur Silvester kendini beğenmiş 
bir tatminle seyrediyordu. Sadece Hamilton ayakta kalmıştı, ama 
onun işi de bitmek üzereydi. Giysileri yırtık, burnu kan içinde, sonuna 
kadar kavga etmekte direniyordu. Hayâlarından tekmelenen bir 
melek daha yere indi. Ama saf dışı bırakılan her meleğin yerine 
altmış yedi ekran televizyondan tüm bir grup geliyor ve giderek 
üstünlüğü tamamen ele geçiriyorlardı. 


Hamilton, Silvester'a doğru geriledi. "Eğer şu senin kokuşmuş 
dünyanın en ufak bir adaleti olsaydı-" diye soluk soluğa haykırdı, iki 
melek tepesine çullandılar; körleşmiş ve nefesi kesilmiş bir halde 
bacaklarının kendisini taşıyamadığını hissetti. Bir çığlık atan Marsha 
ona doğru gelmeye çalıştı. Işıldayan bir saç iğnesiyle meleklerden 
birini böbreğinden şişledi; melek uluyarak Hamilton'ı bıraktı. 
Masadan bir soda şişesi kapan Hamilton umutsuzca fırlattı. Şişe 
duvarda patladı; köpükler ve cam parçaları dört bir yana saçıldı. 


Arthur Silvester tükürük saçarak geriledi. Miss Reiss'a çarptı; bir 
kedi gibi çevik olan kadın sıçrayarak döndü, onu şiddetle itti ve kaçtı. 
Silvester tökezleyerek yüzünde şaşkın bir ifadeyle öne düştü. Gevrek 
kafatası yatağın köşesine denk geldi; iki cisim çarpışırken keskin 
bir çat sesi duyuldu. Arthur Silvester inleyerek bayıldı... 


Ve melekler kayboldu. 


Gürültü dinmişti. Televizyon ekranı sessizleşti. Çeşitli yaralanma 
ve savunma pozisyonlarında yerlere dağılmış yaralı sekiz insan 
dışında hiç kimse kalmamıştı. Üstü başı ütülmüş olan McFeyffe 
tamamen baygındı. Arthur Silvester hareketsiz, gözleri donuklaşmış, 
dili dışarı sarkmış, bir bacağı seğirerek uzanıyordu. Doğrulan Bili 
Laws ayağa kalkmaya çabalıyordu. Mrs. Pritchet dehşet içinde 
kapıdan içeriye bakıyordu, yumuşak yüz kadarı umutsuzca gerilmişti. 
David Pritchet kollan hâlâ fırlatmakta olduğu elma ve portakallarla 
dolu dikilmiş, nefesini toparlamaya çalışıyordu. 


Miss Reiss histerik kahkahalar arasında, "işini bitirdik," diye 
haykırdı. "Biz kazandık. Biz kazandık! 


Hamilton sersemlemiş halde eşinin titreyen vücudunu kavramaya 
çalıştı. Marsha, incecik ve soluk soluğa, ona sokuldu. "Sevgilim," 
diye dolu gözlerle fısıldadı, "her şey yolunda, değil mi? Bitti artık." 


Yumuşak, kahverengi saçları Hamilton'ın yüzüne dalga dalga 
yayılıyordu. Pürüzsüz ve ılık tenini dudaklarında hissetti; vücudu O 
anımsadığı narin, ince, hafif ve çevik vücuttu. Küçük, şık, pamuklu 
bir bluz ve basma etekliği içinde Marsha onu şükran ve coşkuyla 
ferahlayarak kucakladı. 


"Kuşku yok," diye mırıldandı Laws güçlükle ayağa doğrulurken. 
Bir gözü gittikçe şişerek kapanıyordu; giysileri lime limeydi. "ihtiyar 
pezevenk kendinden geçti. Onu bayılttık bu da işe yaradı. Artık oda 
bizden daha iyi durumda değil. Artık o da bilinçsiz." 


"Biz kazandık," diye dürtüsel bir şekilde vurgulamaya devam 
ediyordu Miss Reiss. "Komplosundan kurtulduk onun." 


Hastanenin dört bir yanından doktorlar üşüştüler. Tıbbi ilginin 
önemli kısmı Arthur Silvester'a yönelikti. Yaşlı adam yüzünü hafifçe 
buruşturarak televizyon alıcısının önündeki sandalyeye tırmanmayı 
başardı. 


"Teşekkür ederim," diye mırıldandı, "iyiyim, sağ olun. Biraz başım 
dönmüş olmalı." 


Yavaş yavaş kendine gelmekte olan McFeyffe mutlulukla çenesini 
ve ensesini elliyordu; lanetleri gitmişti. Neşeli bir narayla bandajlarım 
söküp attı. "Tanrıya şükür!" 


"Şükretme," diye anımsattı ona Hamilton. "Hazır yakanı 
sıyırmışken vazgeç." 


Bir doktor, "Burada neler oluyor?" diye sordu. 


"Küçük bir itişme." Laws komodinin üzerinden devrilerek yerlere 
saçılmış çikolataları alayla gösterdi. "Sonunda fındıklıyı kimin 
alacağına karar veremedik." 


Hamilton, "Yanlış olan bir tek şey kaldı," diye derin düşüncelerle 
mırıldandı. "Belki de teknik bir sorun sadece." 


Ona sımsıkı sarılan Marsha, "Nedir?" diye sordu. 


"Senin düşlerin. Hepimiz bilinçli ya da bilinçsiz Bevatron'da 
yatmıyor muyuz? Zaman içinde fiziksel olarak asılı değil miyiz?" 


"Vay canına!" dedi Marsha kendine gelerek. "Bu dediğin gibi. 
Ama geri döndük güvendeyiz!" 


"Öyle görünüyor." Hamilton onun kalbinin atışını ve, daha yavaş 
olmak üzere, göğsünün inip kalkışını hissedebiliyordu. "Önemli olan 


da bu." Eşi ılık, yumuşak ve harikulade narindi. "Seni böyle 
bulduğum sürece..." 


Sesi azalarak kesildi. Kollarındaki karısı gerçekten de narin ve 
zayıftı doğrusu. Çok zayıf. 


"Marsha," dedi alçak sesle, "ters bir şey var." 


Marsha'nın çevik vücudu aniden kasıldı. “Ters mi? Ne demek 
istiyorsun?" 


"Giysilerini çıkar." Eteğin fermuarını aceleyle çekiştirmeye 
başladı. "Haydi — çabuk ol!" 


Marsha gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırarak ondan uzaklaştı. 
"Burada mı? Ama sevgilim, bütün bu insanlar-" 


"Haydi!" diye sertçe azarladı. 


Marsha bluzunu şaşkınlık içinde çözmeye başladı. Üzerinden 
sıyırarak yatağın üzerine attı ve eteğini çıkarmak için eğildi, insanlar 
onun çamaşırlarından da kurtulup odanın ortasında çırılçıplak 
kalmasını sarsılmış ve dehşete kapılmış bir halde izlediler. 


Marsha, bir arı gibi cinsiyetsizdi. 


Hamilton, "Şu haline bak," diye vahşice suçladı. "Tanrı aşkına, 
baksana! Hissedemiyor musun?" 


Marsha eğilerek kendini hayretler içinde inceledi. Göğüsleri 
tamamen gitmişti. Vücudu düzgün, hafifçe köşeli, birincil ve ikincil 
seks özelliklerinden tamamen yoksundu. İnce, kılsız, sanki çok genç 
bir oğlan çocuğu gibiydi. Ama o bile sayılmazdı; hiçbir şey yoktu. 
Tamamen ve su götürmez biçimde nötrdü. 


"Ne?" diye korku içinde konuşmaya çalıştı. "Anlamıyorum." 


"Geri dönemedik," dedi Hamilton. "Burası bizim dünyamız değil." 


"Ama melekler," dedi Miss Reiss. "Onlar kayboldu." 


Normal boyutlarına dönmüş çenesini okşayarak itiraz etti 
McFeyffe: "Benim de diş apsem kayboldu." 


Hamilton ona dönerek, "Bu Silvester'ın dünyası da değil," dedi. 
"Bir başkasının. Üçüncü bir kişinin. Ulu Tanrım hiçbir zaman geri 
dönemeyeceğiz." Çevresindekilere ıstırap içinde yalvardı. "Daha kaç 
dünya var? Bu bizim başımıza daha kaç kez gelecek?" 
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Sekiz kişi Bevatron'un zeminine saçılmışlardı. Hiçbirinin bilinci 
tam Olarak yerinde değildi. Darmadağınık tüten yıkıntılar, 
kömürleşmiş madeni payandalarla gözlem platformunun beton 
parçaları, bir zamanlar üzerinde durduldan malzeme, çevrelerinde 
karmakarışık uzanıyordu. 


Sağlık görevlileri ip merdivenlerden aşağı salyangozlar gibi ağır 
ağır sürünerek iniyorlardı. Mıknatıs gücünün ve proton demetinin 
iniltisinin kesilmesiyle birlikte sekiz bedene erişmeleri fazla zaman 
almayacaktı. 


Yatağında bir o yana, bir bu yana dönen Hamilton bu bir türlü 
bitmek bilmeyen tabloyu gözlüyordu. Yeniden ve yeniden inceledi; 
görünümü her yönüyle gözden geçirdi. Yavaş yavaş uyanıyor gibi 
olduğunda görüntü bulanıklaştı. - Huzursuz oOuykusuna geri 
döndüğünde ise görüntü berrak, keskin ve tamamen belirgin biçimde 
yine ortaya çıktı. 


Hamilton'ın yanında eşi, uykusunda kıvrılıp iç çekiyordu. Belmont 
kasabasında sekiz insan uyku ile uyanıklık arasında gidip gelerek o 
yana, bu yana dönüyor, Bevatron'un hatlarını, eğri büğrü dağılmış 
şekilleri tekrar tekrar görüyorlardı. 


Manzaranın ayrıntılarını öğrenmeye çabalayan Hamilton her şekli 
santim santim irdeledi. 


İlki ve en güç olanı kendi fiziksel bedeniydi. Son düşen o olmuştu. 
Betona sersemletici bir güçle çarpmış, kolları iki yana açık ve bir 
bacağı altına kıvrılmış durumda sere serpe uzanıyordu. Belli belirsiz, 


hafif bir nefesin dışında hareketsizdi. Keşke ona erişebilmesinin bir 
yolu olsaydı... Ona haykırabilse, uyandırsa, öylesine bağırıp çağırsa 
ki bilinçsizliğin karanlıklarından koparıp alabilse. Ama umut yoktu. 


Biraz ileride McFeyffe'ın gövdesi yığılıydı. Adamın etli suratında 
öfkeli bir şaşkınlığın izleri vardı; tek elini olmayan bir korkuluğu 
yakalamak istercesine ileri uzatmıştı. Şişman yanağından aşağı ince 
bir kan sızıyordu. McFeyffe yaralanmıştı; bundan kuşku yoktu. 
Nefesi kabalaşmış, düzensizleşmişti. Pardösüsünün altında göğsü 
acıyla inip kalkıyordu. 


McFeyffe'ın ardında yatan Miss Joan Reiss'tı. Molozların altına 
yarı yarıya gömülmüş, nefes almaya çalışıyor, kolları ve bacaklarıyla 
üzerindeki sıva ve beton parçalarını refleksle itmeye çabalıyordu. 
Gözlüğü kırılmıştı. Giysileri yırtık ve buruşuktu, alnının sağ yanında 
çirkin görünümlü bir bere oluşmuştu. 


Kendi eşi, Marsha, çok uzakta değildi. Devinimsiz şekli 
gördüğünde (OHamilton'ın kalbi üzüntüyle sıkıştı. Onu da 
uyandırabilmek diğerlerinde olduğu gibi olanaksızdı. Kendinden 
geçmiş durumda, bir kolu altında kalmış, dizleri yarı cenin 
pozisyonunda bükülmüş, başı bir yana dönük, dağılmış kahverengi 
saçları boynuna ve omuzlarına saçılmıştı. Dudaklarındaki hafif bir 
nefes titremesinin dışında hareketsizdi. Giysileri tutuşmuştu; donuk 
kıvılcımlardan oluşan bir hat yavaş yavaş ama kaçınılmaz olarak 
vücuduna doğru ilerliyordu. Genzi yakan bir duman bulutu zarif 
bacaklarını ve ayaklarını kısmen örtecek tarzda üzerine çökmüştü. 
Yüksek ökçeli ayakkabılarından teki kopup gitmiş, birkaç metre 
ötede kimsesiz ve terk edilmiş yatıyordu. 


Mrs. Pritchet, yanarak berbat olmuş, zevksiz, çiçekli giysilerinin 
grotesk örtüsü altında titreyen bir et yığını halindeydi. Düşen sıva 
parçaları o inanılmaz şapkasını lapa gibi ezmişti. Sarsıntının 
şiddetiyle elinden fırlayan cüzdanı açılmış, içindekiler dört bir yanına 
dağılmıştı. 


David Pritchet yıkıntıların altında neredeyse kaybolmuş gibiydi. 
Bir kez yüksek sesle inlediği duyuldu. Bir kez de kıpırdadı. 
Göğsünün üzerine düşen kıvrık metal parçası kalkmasına engel 
oluyordu. Salyangoz hızındaki sağlık görevlileri ona doğru 
ilerlemekteydi. Sorunu neydi bu lanet heriflerin? Hamilton çığlık 
atmak, isterik bir biçimde bağırmak istiyordu. Niçin biraz daha acele 
etmiyorlardı? Dört gece geçmişti... 


Ama orada değil. O dünyada, gerçek dünyada, geçen sadece 
birkaç saniyeydı. 


Paçavra yığınına dönmüş güvenlik perdesinin içinde zenci 
mihmandar Bili Laws uzanıyordu, ince ve uzun vücudu seğirdi; 
tütmekte olan bir organik madde yığınına açık ve donuk gözleriyle 
görmeden bakıyordu. Bu yığıri Arthur Silvester'ın zayıf, kuru 
bedeniydi. Yaşlı adam kendinden geçmişti. Kırılan omurgasının 
ağrısı ve şoku benliğindeki son kıvılcımı da alıp götürmüştü, içlerinde 
en ağır yaralı olan oydu. 


işte oracıkta yatıyorlardı, sekiz adet örselenmiş ve yanmış beden. 
Cesaret kırıcı bir manzara. Ama Hamilton rahat yatağında, zarif ve 
hoş eşinin yanında sağa sola huzursuzca dönerken, kendini yine 
orada bulabilmek için birçok şeyi feda etmeye hazırdı. Bevatron'a 
dönebilmek ve hareketsiz yatan kendi bedenini uyandırabilmek için... 
Böylece başıboş dolaşan ruhunu, içinde kaybolduğu dehlizlerden 
çekip çıkarabilecekti. 


Bütün olası evrenlerde pazartesiler hep aynıydı. Sabah saat 
sekiz o buçukta Hamilton Güney Pasifik banliyö o treninde 
kurulmuş, San Fransisco Chronicle'ın son sayısını dizlerine yaymış, 
kıyı boyunca yukarı Elektronik Gelişim Ajansı'na doğru gitmekteydi. 
Tabii, böyle bir yerin hâlâ olduğunu varsayarsak. Bunu söyleyebilmek 
için henüz erkendi. 


Çevresinde huzursuz bürokratlar sigara içiyor, çizgi romanlar 
okuyor ve spor tartışıyorlardı. Koltuğunda kamburunu çıkarmış 


oturan Hamilton huzursuzca gözlemledi onları. Birilerinin düş 
dünyasındaki çarpık kuklalar olduklarını biliyorlar mıydı acaba? Belli 
ki hayır. Her zamanki gibi pazartesi rutinlerini yineliyor ve 
yaşantılarının her yönünün göze görünmeyen bir varlık tarafından 
denetlendiğinden habersiz görünüyorlardı. 


O varlığın kimliğini tahmin etmek pek de zor değildi. Olası ki, 
grubun sekiz üyesinden yedisi bunu çoktan anlamışlardı. Eşi bile. 
Marsha kahvaltı sırasında karşısına ciddi bir yüzle oturmuş ve "Mrs. 
Pritchet," demişti, "bütün gece düşündüm bunun üzerinde. Eminim." 


"Niçin eminsin?" diye sormuştu Hamilton ekşi ekşi. 


"Çünkü," diye yanıtlamıştı Marsha güvenle, "bu tür şeylere 
inanabilecek tek kişi o." Ellerini dümdüz bedeni üzerinde gezdirmişti. 
"Tam onun bizim üzerimize yıkacağı cinsten aptalca bir Viktorya 
dönemi ahlakı." 


Eğer kafasında hâlâ en ufak bir kuşku kalmış idiyse, o da trenin 
Belmont'tan hızla çıkışı sırasında gözüne çarpan bir manzarayla 
dağıldı. Küçük bir kulübenin önünde hurda demir yüklü bir arabaya 
koşulu bir at duruyordu: terk edilmiş otomobillerin paslı parçalarını 
taşıyordu. Ata pantolon giydirilmişti. 


İki yana sallanan vagonun ucunda bir kondüktör belirerek, 
"Güney San Fransisco," diye bağırdı. Hamilton gazetesini cebine 
yerleştirerek çıkışa doğru ilerleyen seyrek işadamı kalabalığına 
katıldı. Birkaç dakika sonra Elektronik Gelişim Ajansı'nın beyaz 
binalarına doğru uzun adımlarla ilerlemekteydi. En azından şirket 
yerli yerindeydi... bu da iyi bir başlangıç sayılırdı. Parmaklarını 
çaprazlayarak işinin de bu dünyanın bir parçası olması için dua etti. 


Doktor Guy Tillingford onu dış ofiste karşıladı. "Bakıyorum 
erkenden görev başındasın," diye hararetle elini sıktı. "Haftaya iyi bir 
başlangıç yapıyorsun, demek." 


Hamilton gözle görünür biçimde gevşeyerek pardösüsünü 
çıkarmaya başladı. EGA vardı ve o hâlâ bir işe sahipti. Tillingford, bu 
çarpık ülkede, onu işe almıştı; en azından bu kadarı geçerliydi. Not 
defterindeki dertler listesinden koca bir madde silinebilirdi. 


Tillingford onu koridordan aşağı laboratuvarlara doğru götürürken 
"Teşekkür ederim," dedi Hamilton ihtiyatla. "Bana bir gün izin vermiş 
olmanız çok nazikçeydi." 


"Sonuç nasıl?" diye sordu Tillingford. 


İşte şimdi kalakalmıştı. Silvester'ın dünyasında Tillingford onu 
İkinci Bab'ın peygamberiyle görüşmeye göndermişti. Bu durumun 
hâlâ geçerli olması çok küçük bir olasılıktı... aslında, söz konusu bile 
değildi. 

Hamilton duraklayarak, "Fena sayılmaz kanımca," dedi. “Tabii, 
biraz benim ilgim dışında." 


"Yeri bulmakta zorluk çektin mi?" 


"Hiç çekmedim." Hamilton bu dünyada tam olarak ne yapmış 
olduğunu kan ter içinde merak ediyordu. "Çok-" diye başladı. "Çok 
sağ olun. Daha ilk günden böyle izin vermeniz. " 


"Hiç kafanı yorma. Sadece bir tek şeyi söyle bana." Tillingford 
laboratuvar kapısında bir an durakladı. "Kim kazandı?" 


"Kikim mi kazandı?" 


"Ödülü sizinki mi aldı?" Sırttan Tillingford sırtını dostça 
yumrukladı. "Vay be, eminim almışsınızdır. Yüzünün ifadesinden 
anlayabiliyorum." 


İriyarı Personel Müdürü kolunun altında kalın bir çantayla koridor 
boyunca geliyordu. "Nasıl gitmiş?" diye sordu ıslak bir kıkırtıyla. 
Hamilton'ın koluna çok bilmiş bir ifadeyle hafifçe vurdu. "Bize 


göstereceğin bir şey var mı? Bir kurdele, falan?"Tillingford sır 
verircesine "Bizden gizliyor," dedi. "Ne dersin, Ernie? Şirket 
bülteninde bu olaya bir yer verelim mi? Personelin ilgisini çekecektir." 


"Çok haklısın," diye katıldı Personel Müdürü. "Şunu not alayım." 
Hamilton'a dönerek, "Kedinizin adı ne demiştiniz?" diye sordu. 


"Ne?" diye afalladı Hamilton. 


"Cuma günü, bu konuyu konuşurken. Bak şu işe şimdi, 
anımsayamıyorum. Bülten için adında harf hatası olmasını 
istemiyorum da." 


Bu evrende Hamilton'a bir gün izin verilmişti -yeni işindeki ilk 
çalışma günüUyuşukoğlan'ı bir evcil hayvan yarışmasına 
sokabilmesi için! içten içe inledi. Mrs. Pritchet'in dünyası bazı 
yönleriyle Arthur Silvester'ınkinden daha belalı bir sınav olacak 
gibiydi. 


Evcil hayvan yarışmasının tüm ayrıntılarını öğrenen Personel 
Müdürü aceleyle ayrılarak Hamilton ve patronunu baş başa bıraktı. O 
an gelmişti, artık daha fazla ertelenemezdi. 


Hamilton canını dişine takarak "Doktor," dedi, "size bir itirafta 
bulunacağım. Cuma günü işe yeni başlayacağım için o denli 
heyecanlıydım ki ben-" Yalvarırcasına gülümsedi. "Yani, açıkçası 
neler konuştuğumuz hakkında hiçbir şey anımsamıyorum. Kafamın 
içinde her şey bozbulanık halde." 


Ona dalgın bir bakış atan Tillingford, "Anlıyorum, evladım," dedi 
teskin ederek, "içine dert olmasın. Ayrıntılar üzerinde duracak bol 
vaktimiz var. Daha çok uzun bir süre aramızda olacağına 
inanıyorum." 


"Doğrusunu isterseniz," diye atıldı Hamilton, "görevimin ne 
olduğunu bile anımsamıyorum. Gülünç, değil mi?" 


Bu söz üzerine beraberce kahkahalarla güldüler. 


Tillingford yaşaran gözlerini neşeyle silerken "Bu gerçekten de 
çok hoş, aslanım," dedi. "Ben de hayatta her şeyi gördüm sanırdım." 


"Acaba Siz-" Hamilton o an aklına gelmiş gibi sordu. "Ayrılmadan 
önce konuştuklarımızı kısaca bir özetleyebilir miydiniz?" 


"Eh," dedi Tillingford. Neşesi kısmen kayboldu; ciddi, önemli bir iş 
yapıyormuş havasında düşünceli bir ifade takındı. Bakışları çok 
uzaklarda, sorunu kafasında her yönüyle irdeliyor gibiydi. "İşin özü 
üzerinde durmanın zararı olacağını sanmam," dedi. "Ara sıra işin 
temeline geri dönmekte yarar olduğunu hep söylemişimdir. 
Rotamızdan da bu sayede pek fazla sapmamış oluruz." 


"Doğru," diye katıldı Hamilton her ne halttan bahsediliyor idiyse, 
uyum sağlayabileceği bir şey olması için dua ederek. Edith Pritchet'e 
göre dev bir elektronik araştırma kompleksinin işlevi neyin 
nesi olabilirdi ki? 


"EGA," diye başladı Tillingford, "senin de idrak edeceğin üzere 
ülkemizin toplumsal örgüsünde önemli bir yer tutar. Yerine getirmesi 
gereken yapısal bir görevi vardır. Ve EGA da bu görevi 
yerine getiriyor." 


Hamilton "Kesinlikle," dedi. 


"Bizim burada, EGA'da yaptığımız basit bir iş olmanın çok 
ötesinde. Diyebilirim ki, basit bir ekonomik atılım olmanın 
ötesindeyiz. EGA para kazanmak amacıyla oluşturulmuş bir kurum 
değildir." 


Hamilton "Aynı fikirdeyim," diye onayladı. 


"EGA'mn ekonomik bir başarı olmasından böbürlenmek olguyu 
basite indirgemek olurdu. Ama gerçekte öyle, yine de. Bunun bir 
önemi yok Bizim buradaki görevimiz -ve bu büyük ve ödüllendirici bir 


görevdirher türlü kâr ve kazanç kavramının ötesinde bir olgudur. Bu, 
özellikle senin için, daha çok geçerli. Sen, yeni başlayan idealist bir 
genç olarak, bir zamanlar beni sürüklemiş olan şevkle 
dürtüleniyorsun. Ben artık yaşlandım. Üzerime düşeni yaptım. Bir 
gün, belki de pek uzak sayılmayan bir gelecekte, unumu eleyip 
sırtımdaki bu yükü daha hevesli, daha enerjik ellere devredeceğim." 


Doktor Tillingford elini Hamilton'ın omzuna koyarak onu EGA'nın 
olağanüstü geniş araştırma laboratuvarları şebekesinde gururla 
gezdirdi. 


Coşkulu bir sesle, "Bizim görevimiz," dedi, "elektronik 
endüstrisinin dev kaynaklarını ve yeteneklerini kitlelerin kültür 
düzeylerinin yükseltilmesi için kanalize etmektir, insanlığın bünyesine 
sanatı sokmaktır." 


Hamilton şiddetle kendini geri çekti. "Doktor Tillingford," diye 
haykırdı, "bu söylediklerinizi gözlerimin içine bakarak yineleyebilir 
Misiniz?" 


Tillingford ağzını şaşkınlıkla açıp kapatarak kalakaldı. "Ama, 
Jack-" diye kekeledi. "Ne-" 


"Orada durmuş bu saçmalıkları nasıl anlatabiliyorsunuz? Siz 
eğitimli, zeki bir insansınız; dünyanın önde gelen araştırma 
istatistikçilerindensiniz." Kollarını iki yana sallayarak afallamış yaşlı 
adamın suratına kükredi. "Kendi zihninize hâkim değil misiniz? Tanrı 
aşkına — kim olduğunuzu anımsamaya çalışın. Bunu size 
yapmalarına izin vermeyin." 


Hayret ve korkuyla gerileyen Tillingford kekeleyerek ellerini 
ürkekçe kavuşturdu. "Jack, evladım. Sana ne oldu böyle?" 


Hamilton irkildi. Yararı yoktu; vaktini boşa harcıyordu. Aniden 
üzerine kahkahalarla gülme isteği çöktü. Ortam inanılmaz derecede 
saçmaydı; öfkesini boş yere harcamasa daha iyi olacaktı. Bu, zavallı 


Tillingford'un suçu değildi. Tillingford'u suçlamak hurdacı arabasını 
çeken pantolonlu atı suçlamak gibi bir şeydi. 


"Üzgünüm," dedi bitkin bitkin. "Moralim çok bozuk." 


"Üzerimize iyilik sağlık," diye hayıflandı Tillingford kendini 
toparlamaya çalışırken. "İzninle bir saniye oturabilir miyim? Kalp 
sorunum var da. Önemli bir şey değil, paroksismal taşikardi denilen 
garip bir dert. Yaşlı saatin bazen hızlı çalışmasına yol açıyor. 
Affedersin." Bir yan büroya kaçtı; kapı çarparak kapandı, içeriden 
aceleyle açılan bir ilaç şişesinin ve içilen hapların tıkırtıları geldi. 


Yeni işinden olmuştu belki de. Hamilton koridordaki sıralardan 
birine huzursuzca çöktü ve sigara paketini araştırmaya başladı. 
Uyum dönemi için iyi bir başlangıçtı doğrusu... Daha kötüsünü istese 
de beceremezdi. 


Büronun kapısı temkinle usul usul açıldı. Gözleri dehşetten 
irileşmiş Doktor Tillingford dışarı çekingen bir bakış attı. "Jack," dedi 
belli belirsiz. 


Hamilton başını kaldırmadan, "Ne var?" diye homurdandı. 


"Jack," diye çekinerek sordu Tillingford, "kitlelere kültür 
aşılamak istiyorsun, değil mi?" 


Hamilton iç çekti. "Tabii, Doktor." Doğrularak yüzünü yaşlı adama 
doğru çevirdi. "Bayılırım. Bugüne dek keşfedilmiş en müthiş şey." 


Tillingford'un yüzü görünür biçimde ferahladı. "Tanrıya şükür." 
Özgüvenini kısmen kazanmış durumda, koridora çıkmaya cesaret 
edebildi. "Kendini işe başlayacak kadar güçlü hissediyor musun? 
Yani ben sana çok fazla sorumluluk yüklemek istemem." 


Edith Pritchet'llerce düzenlenmiş ve doldurulmuş bir dünya. 
Gözünün önüne getirebiliyordu: arkadaş canlısı, yardımsever, 


sakarin tadında. Güzel ve iyi olanların dışında hiçbir şeye 
kalkışmaksızın, düşünmeksizin, inanmaksızın. 


Hamilton, "İşime son vermeyecek misiniz?" diye sordu. 


"İşine son vermek mi?" Tillingford kirpiklerini kırpıştırdı. "Bu da 
nereden çıktı?" 


"Size kabaca bağırdım." 


Tillingford alçak sesle kıkırdadı. "Aklına bile gelmesin. Bak oğlum, 
baban benim en yakın dostlarımdandı. Arada bir birbirimize nasıl 
şiddetle bağırıp çağırdığımızı bir bilseydin. Hık demiş babanın 
burnundan düşmüşsün, ha, Jack?" Doktor Tillingford omzuna hafifçe 
vurarak onu merkez laboratuvarına doğru götürdü. Göz alabildiğince 
teknisyenlerle ve malzemeyle çevrelenmişlerdi: enerjiyle uğuldayan 
bir elektronik araştırma projeleri kompleksi. 


Tatmin olmayan Hamilton, "Doktor," dedi, "size bir soru daha 
sorabilir miyim? Sadece merakımdan." 


"Tabii evladım; nedir?" 
"(Tetragrammaton) adında birini tanıyor musunuz?" 


Doktor Tillingford'un kafası karışmış gibiydi. "Kimi tanıyor 
muyum? (Tetragrammaton) mu? Hayır, sanmıyorum. 
Anımsayabildiğim kadarıyla tanımıyorum." 


Hamilton kasvetle, "Teşekkürler," dedi. "Sadece emin olmak 
istemiştim. Tanıyor olabileceğinizi düşünmemiştim." 


Doktor Tillingford çalışma masalarının birisinden Uygulamalı 
Bilimler Dergisi'nin Kasım 1959 sayısını aldı. "Bu sayıdaki bir makale 
personelimiz arasında sıklıkla okunuyor. Her ne kadar günümüz için 
biraz eskimiş sayılsa da ilgini çekebilir. Yüzyılımızın en dikkate değer 
kişilerinden birisinin, Sigmund Freud'un yazıları üzerine bir çalışma." 


Hamilton tekdüze bir sesle, "İyi," dedi. Her şeye hazırdı. 


"Senin de kavrayacağın üzere, Sigmund Freud cinselliğin 
psikanalitik tanımını sanatçı güdüsünün yüceltilmesi olarak açıkladı. 
Sanatsal yaratıcılığa yönelik temel insancıl dürtülerin, eğer 
engellenirlerse, nasıl cinsel faaliyet tarzında dışa vurulduklarını 
gösterdi." 


Boynunu büken Hamilton, "Öyle mi?" diye mırıldandı. 


"Freud o sağlıklı, o engellenmemiş insanda cinsel dürtü 
bulunmadığını ve cinselliğe merak ya da ilgi duyulmadığını 
vurguladı. Geleneksel düşüncedekinin tam tersine olmak üzere, 
cinsellik tamamen yapay bir meşgaledir. Herhangi bir kadın ya da 
erkeğe olağan sanatsal çalışmaları için yeterince şans tanındığında 
—resim, edebiyat, müzik gibi— cinsel dürtü denilen şey kuruyup 
gider. eo Cinsellik, omakineleşmiş toplum bireyi normal dışı 
engellemelerle kısıtladığında, sanatsal yeteneklerin kendini gizli 
kapaklı ortaya koyuş biçimidir." 


"Kuşkusuz," dedi Hamilton. "Bunları lisedeyken öğrenmiştim. Ya 
da bunlar gibi bir şeyleri." 


"Şansımız var ki," diye sürdürdü Tillingford, "Freud'un bu anıtsal 
buluşuna gösterilen ilk tepkilerin üstesinden gelinebildi. Şiddetli bir 
dirençle karşılaşmıştı, doğal olarak. Ama, ne mutlu ki, bu direnç artık 
kırıldı. Şu günlerde cinslerden ve cinsellikten bahseden aydın bir 
kişiyi nadiren görebilirsin. Bu terimleri tamamen klinik anlamlarında, 
anormal bir klinik durumu belirtmek amacıyla kullanıyorum." 


Hamilton umutla sordu: "Alt sınıflar arasında geleneksel 
düşüncenin kalıntılarına hâlâ rastlanabildiğim mi söylüyorsunuz? 


"Eh," diye itiraf etti Tillingford, "herkese ulaşabilmemiz zaman 
alacaktır." Eski coşkusu geri gelerek yüzünü ışıldattı. "Bu da bizim 
işimiz, aslanım. Elektronik zanaatının işlevi bu." 


"Zanaat," diye mırıldandı Hamilton. 


"Korkarım tam olarak bir zanaat sayamayız. Ama çok uzak da 
değil. Görevimiz, evladım, en ileri iletişim devresini, erişilmedik kovuk 
bırakmayacak aracı buluncaya dek araştırmalarımızı sürdürmektir. 
Beni izleyebiliyor musun?" 


"Ben o noktaya çoktan vardım bile," diye yanıtladı Hamilton. 
"Yıllardır bir hi-fi donanımına sahibim." 


"Hi-i mi?" Tillingford zevkten dört köşe olmuştu. "Müzikle 
ilgilendiğini bilmiyordum." 


"Sadece ses düzeyinde." 


Tilingford ona aldırmadan devam etti. "Şirket senfoni 
orkestrasına katılacaksın demek ki. Aralık ayı başlarında Albay T.E. 
Edwards'in orkestrası ile yarışacağız. Şu işe bak, eski şirketine karşı 
çalma fırsatı bulacaksın. Hangi müzik aletini çalıyorsun?" 


"Ukulele." 
"Henüz acemisin, ha? Ya eşin? O da bir şey çalabiliyor mu?" 
"Rebap." 


Kafası biraz karışan Tillingford konuyu değiştirdi. “Bak, bunları 
daha sonra görüşebiliriz. Işe başlamak için sabırsızlanıyor olmalısın." 


Öğleden sonra saat beş buçukta, Hamilton'ın çizimlerini 
bırakmasına ve zanaatının avadanlıklarını kaldırmasına izin verildi. 
Eve dönüş yolundaki diğer işçilere katılarak kurum binalarından 
sevinçle uzaklaştı, caddeye açılan iki yanı ağaçlıklı çakıl yola çıktı. 


Tam tren istasyonu için çevresine bakınmaya başlamıştı ki tanıdık 
mavi renkli bir otomobil kaldırıma yanaşarak yanında durdu. 
Arabasının direksiyonunda Ipeksi oturuyordu. 


"Vay anasını!" dedi — ya da demek istedi. Aslında, ağzından 
çıkan sözcükler Aa, ne tuhaf olmuştu. "Burada ne yapıyorsun? Ben 
de senin peşine düşmeyi planlıyordum." 


İpeksi arabanın kapısını gülümseyerek açtı. "Kayıt fişinden adını 
ve adresini buldum." Direksiyondan sallanan beyaz karton parçasını 
işaret etti. "Demek gerçeği söylüyormuşsun. W. ne anlama geliyor?" 


"Willibald." 
"İnanılacak gibi değilsin." 


Hamilton ona kederle bakarken, İpeksi birinci vitese takarak gaza 
bastı ve araba sarsılarak ileri atıldı. 


— “Benim kullanmama aldırmazsın, değil mi?" diye özlemle sordu 
Ipeksi. "Senin şu küçük arabanı öyle seviyorum ki... Çok temiz ve 
sevimli, üstelik kullanması da çok kolay." 


Hâlâ hayretler içindeki Hamilton, "Kullan," dedi. "Sen Marsha'yı 


mı aradın?" 


İpeksi sakince, "Kadın kadına uzun uzun konuştuk," dedi. 
"Ne hakkında?" 

"Senin hakkında." 

"Ne olmuş bana?" 


"Nelerden hoşlanırsın. Neler yaparsın. Oh, senin hakkında her 
şey. Kadınların nelerden bahsettiklerini bilirsin." 


Umarsız bir sessizliğe gömülen Hamilton, El Camino Real'e ve 
çeşitli banliyölere dağılmak üzere yarımada boyunca yukarı akıp 
giden otomobillere görmeksizin baktı. Yanında İpeksi neşeyle 
sürüyor, küçük yüzühün keskin hatlarından mutluluk okunuyordu. Bu 
lekesiz dünyada İpeksi de köklü bir değişime uğramıştı. Sarı saçları 


iki kalın örgü halinde sırtına iniyordu. Beyaz bir bluzla koyu mavi, 
sade bir etek giymişti. Ayaklarında sade, süssüz lastik spor 
ayakkabıları (oOvardı. Her yönüyle masum bir okullu kız 
görünümündeydi. Makyajı yoktu. O çapkın avcı bakışı kaybolmuştu. 
Vücudu da, aynı Marsha'nınki gibi, hiç gelişmemişti. 


"Görmeyeli nasılsın?" diye kuru kuru sordu Hamilton. 
"Çok iyi.” 


"Seni son görüşümü," dedi dikkatle, "anımsıyor musun? Neler 
olduğu hatırında mı?" 


"Tabii ki," dedi İpeksi kendinden emin. "Sen, ben ve Charley 
McFeyffe birlikte San Fransisco'ya gittik." 


"Ne yapmaya?" 

"Mr. McFeyffe kilisesini ziyaret etmek istedi." 

"Ya ben?" 

"Sanırım sen de. İkiniz içeride kayboldunuz." 

"Sonra ne oldu?" 

"Fikrim yok. Arabanın içinde uyuyakalmışım." 
"Sen hiçbir şey görmedin mi?" 

"Ne gibi?" 


Bir şemsiyenin ucunda sallanan yetişkin iki adam demek garip 
olacaktı. O da demedi. Onun yerine, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 
"Belmont'a mı dönüyoruz?" 


"Tabii. Nereye olacaktı ki?" 


"Benim evime mi?" Bu dünyaya uyum sağlayabilmek epey zaman 
alacak gibiydi. "Sen, ben ve Marsha-" 


"Akşam yemeğimiz hazır bile," dedi İpeksi. "Ya da biz oraya varır 
varmaz hazır olacak. Marsha işyerime telefon etti, çarşıdan neler 
istediğini söyledi, ben de aldım." 


"işyerine mi?" Hayretler içinde sordu. "Hangi, eee, işle meşgul 
bulunduğunu sorabilir miyim?" 


İpeksi şaşkınlıkla ona baktı. "Jack, öyle garip bir adamsın ki!" 
Eh” 


İpeksi, önlerinden gelen boğuk bir fren gıcırtısı dikkatini yine yola 
çekinceye dek, huzursuzca onu gözlemlemeyi sürdürdü. 


"Kornaya bas," dedi Hamil ton. Dev bir yakıt tankeri sağ şeritten 
onları sıkıştırmaya başlamıştı. 


"Ne?" diye sordu İpeksi. / 


Usanan Hamilton uzanarak kornaya bastı. Bir şey olmadı; hiç ses 
çıkmadı. 


İpeksi yavaşlayarak kamyonun önlerine geçmesi için yol verirken 
merakla, "Niçin yaptın bunu?" diye sordu. 


Derin düşüncelerine geri dönen Hamilton akıl fikir deposuna yeni 
bir kayıt daha yaptı. Bu dünyada, otomobil kornaları kategorisi de 
iptal edilmişti. Yoksa yoğun akşam trafiğinde sürekli bir gürültü 
olması gerekirdi. 


Edith Pritchet dünyayı hastalıklarından temizlerken tek tek 
nesneleri değil, bütünüyle sınıfları yok ediyordu. Belki de, çok uzak 
bir yer ve zamanda, korna çalan bir araba tarafından rahatsız 


edilmişti. Artık, kendi özel fantezi dünyasında bu tür şeyler 
olmuyordu. Uzun lafın kısası, yoktular. 


Hatırı sayılır bir can sıkıcı şeyler listesine sahipti Mrs. Pritchet 
kuşkusuz. Bu listeye nelerin dahil olabileceğini kestirmek de 
olanaksızdı. Mikado'dan Koko'nun şarkısını anımsamadan edemedi: 


.. Ama listeye kimleri koyduğun pek de önemli değil, 
Çünkü hiçbiri özlenmeyecek — hiçbiri özlenmeyecek. 


Bu pek de cesaret verici bir düşünce sayılmazdı. Yaşadığı elli 
küsur yıl içinde Mrs. Pritchet'in yavan zevklerinin pürüzsüz yüzeyini 
kırıştıracak her ne nesne ya da olay olmuş idiyse varlığına usulca 
son verilmişti. Birkaçını tahmin edebiliyordu. Çöp tenekelerini 
tangırdatan çöpçüler, seyyar satıcılar, her çeşit fatura ve vergi 
bildirimleri, ağlayan bebekler (belki de bütün bebekler), sarhoşlar, 
pislik, yoksulluk, genelde ıstırabın her türlüsü. 


Geriye bir şeyler kalmış olması bile mucizeydi. 


"Sorun nedir?" diye sevgi dolu bir sesle sordu İpeksi. "Kendini iyi 
hissetmiyor musun?" 


"Hava kirliliği," diye yanıtladı. "Hep kendimi hasta hissetmeme yol 
açar." 


"Hava kirliliği de ne demek?" diye sordu İpeksi. "Çok tuhaf bir laf." 


Uzunca bir süre için aralarında hiç konuşma olmadı; Hamilton 
öylece oturduğu yerde mantıkla olan son bağlarını yitirmemek için 
boş yere mücadele etti. 


İpeksi ilgi göstererek, "Yolda bir yerlere uğramamızı ister misin?" 
diye sordu. "Birer bardak limonata içerdik." 


"Sen susar mısın?" diye bağırdı Hamilton. 


İpeksi ona gözlerini kırpıştırarak korku dolu bir bakış fırlattı. 


"Affedersin." Omuzları iyiden iyiye çöken Hamilton birkaç özür 
sözcüğü söyleyebilmek için kendini zorladı. "Yeni iş -zor bir gündü." 


"Tahmin edebiliyorum." 


"Edebiliyor musun?" Buz gibi soğuk bir alayı sesinden silmeyi 
becerememişti. "Bu arada hani bana söyleyecektin? Bu günlerdeki 
numaran nedir?" 


Aynı şey. 
"Ne yani?" 
"Hâlâ Güvenli Liman'da çalışıyorum." 


Hamilton'ın özgüveni kısmen geri gelir gibi oldu. En azından bazı 
şeyler varlıklarım sürdürebilmişti. Hâlâ bir Güvenli Liman vardı, ipini 
bağlayabileceği birkaç küçük gerçeklik parçası kalmıştı. "Haydi, 
oraya gidelim," dedi açgözlülükle. "Eve dönmeden önce birkaç bira 
yuvarlayalım." 


Belmont'a vardıklarında İpeksi arabayı meyhanenin karşısındaki 
caddeye park etti. Hamilton oturduğu yerden eleştirel bir gözle baktı. 
Uzaktan, meyhanede belirgin bir değişiklik fark edilmiyordu. Bir 
parça daha temizceydi belki. Sanki iki dirhem bir çekirdek gibiydi. 
Denizci havası yoğunlaşmış, alkolü anımsatan yönleri silinmişt. 
Aslında, Altın Pırıltı yazısını okumakta güçlük çekti. Parlak kırmızı 
harfler boz bulanık iç içe geçmişlerdi. Eğer ne yazdığını önceden 
biliyor olmasaydı... 


İpeksi huzursuz bir sesle, "Jack," dedi, "ne olduğunu bana 
söyleseydin..." 


"Neyin ne olduğunu?" 


"Bilemiyorum." Kararsızca gülümsedi ona. "Kendimi biraz tuhaf 
hissediyorum. Kafamın içinde uçuşup duran kopuk kopuk anılar var 
sanki; tam olarak belirleyebildiğim şeyler değil, sadece silik 
izlenimler." 


"Ne hakkında?" 
"Senin ve benim hakkımda." 
"Ha." Başını salladı. "Şu. Bir de McFeyffe, değil mi?" 


"Charley de. Bill Laws. Çok uzun bir zaman önce olmuş gibi. Ama 
bu doğru olamaz, değil mi? Seninle daha yeni tanışmadık mı?" Zarif 
parmaklarıyla oşakaklarına ağrıyormuş gibi bastırdı. Hamilton 
tırnaklarının ojesiz olduğunu fark etti. "Her şey öylesine karışık ki." 


"Keşke sana yardım edebilseydim." Gerçekten de istiyordu. "Ama 
şu son birkaç günden beri ben de kendimi oldukça şaşkın 
hissediyorum." 


"Her şey yolunda mı? Sanki her an kaldırımın içine gömülüp 
kaybolacakmışım gibi geliyor. Bilirsin... hani, ayağını bastığında, 
içine batıp gidecekmişim gibi." Sinirli sinirli güldü. "Kendime başka 
bir psikiyatrist bulmam gerekecek." 


"Başka mı? Halen bir tane var mı yani?" 


"Tabii.” Huzursuzca ona döndü. "İşte demek istediğim de bu. 
Böyle şeyler söylüyorsun ve ben de kendimden emin olamıyorum. 
Bana böyle şeyler sormamalısın, Jack; bu doğru olmuyor. Öyle 
öylesine acıtıyor ki." 


"Üzgünüm," dedi beceriksizce. "Bu senin suçun değil; seni 
iğnelemenin anlamı yok." 


"Suç mu? Ne suçu?" 


"Unut gitsin." Arabanın kapısını açarak koyu renkli kaldırıma çıktı. 
"Haydi içeri girelim ve biralarımızı içelim." 


Güvenli Liman bir iç değişim geçirmişti. Kolalanmış beyaz 
pamuklu örtülerle kaplı küçük kare masalar oraya buraya titizlikle 
serpiştirilmişti. Her masada yanarak erimekte olan bir mum vardı. 
Duvarlarda bir dizi Currier ve Ives tablosu asılıydı. Birkaç orta yaşlı 
çift oturmuş yeşil salata yiyorlardı. 


İpeksi masaların arasından yolu gösterirken "Arka taraf daha 
hoş," dedi. Biraz sonra gerilerdeki gölgeli bir locada yemek listeleri 
önlerinde açık oturuyorlardı. 


Birası geldiğinde hemen hemen o güne dek denediği en iyi bira 
olduğunu gördü. Listeyi incelediğinde olayın fevkaladeliğini anladı: 
hep zorlukla bulabildiği gerçek Alman birası. Bu dünyaya girişinden 
beri kendini ilk kez iyimser, hatta oldukça neşeli hissetmeye 
başlamıştı. 


Bardağını kaldırarak İpeksi'ye, "Haydi, yarasın," dedi. 


İpeksi aynı hareketi gülümseyerek yineledi. Birasından bir yudum 
çekerken, "Yine burada seninle oturuyor olmak ne güzel," dedi. 


"Kesinlikle öyle." 


İpeksi içkisiyle oynayarak sordu: "Bildiğin bir analist var mı? 
Yüzlercesini denedim... Hep bir sonrakini arar oluyorum. En iyisini 
bulmaya çalışıyorum. Herkesin tavsiye edeceği farklı bir tanıdığı var." 


"Benim yok," dedi Hamilton. 


"Gerçekten mi? Ne garip!" Gözleri Hamilton'ın gerisine, masanın 
ardındaki duvarda asılı duran Currier ve Ives tablosuna takıldı, 1845 
kışında New England'ı gösteriyordu. "Sanırım MRSB'ye gidip onların 
danışmanlarını göreceğim. Genellikle yardımları oluyor." 


"MRSB de neyin nesi?" 


"Mobilize Ruhsal Sağlık Birliği. Sen üye değil misin? Herkes 
üyedir de." 


"Ben marjinal bir kişiyim." 


İpeksi el çantasından bir üyelik kartı çıkarıp ona gösterdi. "Tüm 
ruhsal sorunlarınızla ilgileniyorlar. Çok harikulade... Gündüz ya da 
gece, istediğin saatte analiz yaptırabiliyorsun." 


"İlaç da veriyorlar mı bari?" 
"Psikosomatikler mi demek istiyorsun?" 
"Galiba." 


"Onun da çaresine bakıyorlar. Yirmi dört saat çalışan bir diyet 
klinikleri var." 


Hamilton içini çekti. "(Tetragrammaton) daha iyiydi." 


"(Tetragrammaton) mu?" İpeksi belleğini yoklamaya başlamıştı. 
"Bu adı biliyor muyum? Anlamı neydi? içimde öyle bir his var ki-" 
Başını üzgün üzgün salladı. "Tam olarak belirleyemiyorum." 


"Bana diyetten bahset." 
"Eh, işte, beslenme alışkanlıklarını düzenliyorlar." 
"Ben de öyle tahmin etmiştim." 


"Doğru besini seçmek çok önemlidir. Şu sıralarda meyve peltesi 
ve köy peymiri ile yaşıyorum." 


Hamilton hevesle, "Bana bir biftek," dedi. 


İpeksi dehşetten çarpılmışçasına ona baktı. "Biftek mi? Hayvan 
eti rfii yscıi?" 


"Aynen. Kalın olsun. Üzeri soğanlarla kaplı, yanında bol patates, 
bezelye ve de şekersiz koyu kahve ile lütfen." 


Dehşet tiksintiye dönüşmüştü. "Oh, Jack!" 
"Ne oldu ki?" 
"Sen bir vahşisin!" 


Masanın üzerinden kıza doğru eğilen Hamilton, "Buradan çekip 
gidelim mi, ha?" dedi. "Haydi arka sokaklardan birine park edip 
cinsel ilişkide bulunalım." 


Kızın yüzünde konuya yabancılığın şaşkınlığı (dolaştı. 
"Anlayamıyorum." 


Hamilton'ın omuzları çökmüştü. "Boş ver, unut gitsin." 
"“Ama-" 


"Unut dedim!" Kalan birasını kasvetle içti. "Haydi, eve gidip 
akşam yemeğimizi yiyelim. Marsha nerede kaldığımızı merak 
ediyordur." 


10 


Aydınlık ve küçük oturma odasına girerlerken Marsha onları içi 
rahatlayarak karşıladı. Onu öpebilmek için ayak parmakları üzerinde 
yükselerek, "Tam vaktinde," dedi Hamilton'a. İş önlüğü ve basma 
giysileri içinde ılık ve güzel kokulu, hoş, zarif bir görünümü vardı. 
"Ellerinizi yıkayın ve oturun." 


İpeksi nezaketle, "Yardım edebileceğim bir şey var mı?" diye 
sordu. 


"Hiçbir şey yok. Jack, pardösüsünü alsana." 


"Sorun değil," dedi İpeksi, "yatak odasına bırakıveririm." Kısa bir 
süre için ikisini yalnız bırakarak uzaklaştı. 


Hamilton eşinin peşi sıra mutfağa yürürken, "Bu da tuz biber 
ekti," dedi. 


"İpeksi'yi mi kastediyorsun?" 

"Evet." 

"Onunla ne zaman tanıştınız?" 

"Geçen hafta. McFeyffe"'in bir arkadaşı." 


"Çok sevimli." Marsha eğilerek fırından dumanı tüten bir güveç 
çıkardı. "Çok tatlı ve genç." 


"Sevgilim, o bir fahişe." 


"Oh!" Marsha gözlerini kırpıştırdı. "Gerçekten mi? Ama o— O 
dediğine hiç benzemiyor." 


"Tabii ki benzemiyor. O dediğimden bu dünyada bulunmaz. 


Marsha'nın yüzü aydınlandı. "Öyleyse o da öyle değil. Olamazdı 
da zaten." 


Güveçle birlikte oturma odasına yöneldiğinde Hamilton öfkeyle 
yolunu kesti. "O öyle. Gerçek dünyada o, gece kulüplerini dolaşarak 
içki ve erkek arayan profesyonel bir bar kelebeği." 


Tatmin olmayan Marsha, "Ya, gerçekten mi?" dedi. "Buna 
inanmıyorum. Telefonda uzun uzun konuştuk. Garson filan olmalı. 
Çok tatlı bir çocuk" 


"Sevgilim, onu malzemesi tamken-" İpeksi okul kızı kıyafetleri 
içinde sağlıklı ve biraz da şımarık geri döndüğünde lafı kesmek 
zorunda kaldı. 


Marsha geri mutfağa kaçarken kocasına, "Sana hayret 
ediyorum," dedi. "Kendinden utanmalısın." 


Hamilton suçlu suçlu SIVIŞİI. "Canı cehenneme!" 
Oakland Tribüne'un akşam baskısını alarak Ipeksi'nin karşısındaki 
koltuğa çöktü ve başlıklara göz gezdirmeye başladı. 


Feinberg'den Astıma Kesin Çözüm Yeni Buluş Açıklandı 


Ön sayfada bir diş macunu reklamından yeni fırlamışa benzeyen 
hafifçe şişman ve kelleşmeye başlamış bir doktor beyazlar içinde 
gülümsüyordu. Haber dünyayı yerinden oynatan buluşu üzerineydi. 
Birinci sayfa, birinci sütun. 


Birinci sayfa, ikinci sütunda ise Ortadoğu'da yapılan en son 
arkeolojik keşifle ilgili uzunca bir makale vardı. Toprağın altından 
çömlekler, tabaklar ve vazolar çıkarılmıştı; o güne dek varlığı 


bilinmeyen yepyeni bir Demir Çağı kentinin yeri saptanmıştı. Tüm 
insanlık nefesini tutmuş izliyordu. 


Dayanılmaz bir merak benliğini sardı. Rusya'yla sürdürülen soğuk 
savaş ne olmuştu? Hazır konu açılmışken, Rusya ne olmuştu? Kalan 
sayfaları hızla karıştırdı. Bulduğu şey, ensesindeki kılların diken 
diken olmalarına yol açtı. 


Bir birim olarak Rusya tamamen iptal edilmiş durumdaydı. Biraz 
fazla tatsız bulunmuş olduğu aşikârdı. Milyonlarca erkek ve kadın, 
milyonlarca kilometrekarelik alan git. Yerlerinde ne vardı peki? Çıplak 
bir ova mı? Sisli bir boşluk mu? Dev bir çukur mu? 


Aslında, gazetenin bir ön sayfasının olduğu da iddia edilemezdi. 
Gazete sanki pazar ekiyle başlıyor gibiydi: Kadın dünyası. Moda, 
sosyete haberleri, evlilikler ve nişanlar, kültür çalışmaları, oyunlar ve 
bulmacalar. Çizgi roman bölümü? Kısmen oradaydı — kısmen yoktu. 
Çocuk dizileriyle neşeli çizgi romanlar duruyordu. Ama polisiye ya da 
romantik konulu olanlar kayıplara karışmıştı. Hani pek bir şey fark 
edeceğinden değil, ama sayfanın orta yerindeki o tuhaf, beyaz 
boşluklar gazetenin tadını kaçırıyordu. 


Bir olasılıkla, Kuzey Asya'nın görünümü de aynı böyle olsa 
gerekti. Dev bir boşluk; bir zamanlar milyonlarca yaşamın iyi ya da 
kötü sürdüğü. Kötü sürdüğü tabii ki Edith Pritchet adlı tombul, orta 
yaşlı bir kadının fikrince. Rusya'nın varlığı onu rahatsız etmişti; 
vızıldayan bir tatarcık gibi onun yaşamını tatsızlaştırmıştı. 


Şimdi düşündüğünde, hiçbir sinek ya da tatarcık bile görmediğini 
fark etti. Ya da örümcek. Ya da herhangi haşarat. Mrs. Pritchet işini 
tamamladığında burası yaşanması çok huzurlu bir dünya olacaktı — 
tabii eğer geriye bir şey kalırsa. 


Aniden İpeksi'ye bakarak, "Bu seni hiç rahatsız etmiyor mu?" diye 
sordu. "Rusya'nın hiç olmaması." 


İpeksi başını dergisinden kaldırdı: "Kimin dedin?" 


"Boş ver." Kasvete boğulmuş bir halde gazetesini atarak oturma 
odasından çıktı ve mutfağa yöneldi. "Işte buna dayanamıyorum," 
dedi eşine. 


"Neye sevgilim?" 
"Aldırmıyorlar!" 


Marsha nazikçe açıkladı: "Rusya hiçbir zaman olmadı ki. Nasıl 
aldırabilirler?" 


"Ama aldırmalılar! Mrs. Pritchet yazıyı ortadan kaldırsa 
umurlarında olmayacak. Hiç özlemeyecekler gitüğini bile fark 
etmeyecekler." 


"Eğer fark edemiyorlarsa," dedi Marsha düşünceli düşünceli, 
"önemi kalıyor mu?" 


Bak bu doğruydu işte. İki kadın masayı hazırlamakla 
uğraşırlarken biraz kafa yordu. "Daha da kötü," dedi Marsha'ya. "En 
berbat yönü de bu zaten. Edith Pritchet dünyalarını kurcalayıp 
duruyor yaşantılarını sil baştan değiştiriyor ve onlar işin farkında 
değiller. Dehşet verici!" 


"Niçin?" diye parlayıverdi Marsha. "Belki o kadar da kötü değildir." 
Sesini alçaltarak çenesiyle Ipeksi'yi işaret etti. "O berbat mı sence? 
Eski hali daha mı iyiydi?" 


"Önemli olan bu değil. Önemli olan—" Öfkeyle Marsha'nın peşi 
sıra yürüdü. "O Ipeksi değil artık. Başka birisi. Mrs. Pritchet'in 
Ipeksi'nin yerini alması için yaptığı balmumundan bir kukla." 


"Bana İpeksi'ymiş gibi görünüyor." 
"Onu daha önce hiç görmedin ki." 


"Tanrıya şükür görmedim." 


Uğursuz bir kuşku benliğini yavaş yavaş kapladı Hamilton'ın. "Bu 
durumdan o hoşlanıyorsun," oOdedi usulca. "Bunu gerçekten 
de tercih ediyorsun." 


Marsha, "Ben böyle söylemezdim," diye kaçamak bir yanıt verdi. 
"Ediyorsun! Sen bu bu düzenlemelerden hoşlanıyorsun. 


Marsha elleri çatal ve kaşıklarla dolu olarak mutfak kapısında 
durdu. "Bugün bu konuyu düşündüm. Birçok açıdan bakıldığında her 
şey çok daha temiz ve düzenli. Kir pasak yok. Her şey yani, çok 
daha yalın. Daha düzgün." 


"Eh, pek fazla bir şey kaldığı da söylenemez." 
"Bunda yanlış olan ne?” 


"Bakarsın biz de istenmeyen unsurlar oluveririz. Bu hiç aklına 
gelmiş miydi?" Ellerini coşkuyla sallayarak devam etti. "Güvenli değil. 
Bak şu halimize şimdiden yeniden şekillendirildik bile. Cinsiyetimiz 
yok bu hoşuna gidiyor mu?" 


Hemen bir yanıt alamadı. 


Nefesi kesilerek, "Tanrım, hoşuna gidiyor" dedi Hamilton. 
"Böylesini tercih ediyorsun." 


Gümüş takımlarla (birlikte (uzaklaşırken, "Bunları osonra 
konuşuruz," dedi Marsha. Hamilton kolundan yakalayarak kabaca 
geri çekti. "Yanıt ver bana! Onun yöntemlerini beğeniyorsun, değil 
mi? Kocaman, şişko ve pimpirikli bir yaşlı kadının dünyadan cinselliği 
ve ayıbı silmesi fikri kulağına hoş geliyor." 


Marsha biraz düşünüp, "Eh," dedi. "Evet, sanırım dünyanın bir 
miktar temizliğe gereksinimi var. Eğer siz erkekler bunu 
beceremeyecekseniz, ya da becermeye niyetli değilseniz-" 


Ona öfkeyle, "Bak sana bir haber vereyim," dedi Hamilton. "Bazı 
kategorileri Edith Pritchet iptal ettikçe ben yerine koyacağım. Geri 
getireceklerimin ilki de cinsellik olacak. Bu geceden başlamak üzere, 
bu dünyayı cinsellikle yeniden tanıştıracağım." 


"Evet, yaparsın, değil mi? Tek istediğin budur zaten; aklından hiç 
çıkmaz." 


"Şu içerideki kızcağız." Hamilton başıyla oturma odasını işaret 
eti; İpeksi mutluluk içinde yemek masasının peçetelerini 
düzenliyordu. "Onu bodruma sürükleyip yatağa atacağım" 


"Sevgilim," dedi Marsha sükünetle, "yapamazsın." 

"Neden yapamazmışım?" 

"Onun-" Marsha omuzlarını silkti. "Onun gerekli donanımı yok." 
"Hiç umurunda bile değil mi?" 


"Ama bu çok saçma. Mor devekuşlarından bahsetmek gibi bir 
şey. Böyle şeyler yok, işte o kadar." 


Oturma odasına dalan Hamilton İpeksi'yi bileğinden sıkıca 
yakaladı. "Gel benimle," diye emretti ona. "Müzik odasına inip 
Beethoven'in kuartetlerini dinleyeceğiz." 


İpeksi onun peşi sıra şaşkınlıkla tökezleyerek geldi. "Ama akşam 
yemeği ne olacak?" 


"Akşam yemeğinin cehenneme kadar yolu var," dedi Hamilton 
merdiven kapısını açarken. "Müzik de iptal edilmeden önce aşağı 
inelim." 


Bodrum soğuk ve nemliydi. Hamilton elekirikli ısıtıcıyı çalıştırdı ve 
pencere panjurlarını kapattı. Oda keyifli bir sıcaklığa bürünürken plak 
dolabının kapaklarını açarak kucak dolusu uzunçaları dışarı taşıdı. 


Kavga edercesine, "Ne dinlemek istersin?" diye sordu. 


İpeksi kapının yanında dehşet içinde dikiliyordu. "Yemek yemek 
istiyorum. Marsha öyle güzel bir akşam yemeği hazırladı ki-” 


Hamilton, “Sadece hayvanlar yemek yer," diye homurdandı. 
"Yemek tatsızdır. Hiç hoş değildir. Iptal ettim." 


"Anlamıyorum," diye itiraz edecek oldu İpeksi. 


Ampliyi açan Hamilton karmaşık kontrol düğmeleriyle oynadı. 
"Müzik düzenim hakkında ne düşünüyorsun?" 


"Çok-hoş." 


"Dokunmatik paralel çıkış. Otuz bin cps'ye dek çıkabiliyor. Dört 
adet on beş inçlik woofer. Sekiz tweeter. Kros-over bağlantısı dört 
yüz cps'de. Transformatörler elle kuruluyor. Elmas iğne ve altın sıvı 
torklu kartuşlar." Uzunçaları pikaba yerleştirirken, "On tonluk bir 
ağırlığı otuz üç bir bölü üç devrin altına düşmeden döndürebilen bir 
motoru var," diyeceklerdi. "Hiç de fena değil, ha?" 


"O—olağanüstü." 


Çalan Daphrıis ve Chloe'ydi. Uzunçalar koleksiyonunun yaklaşık 
yarısı gizemli bir biçimde ortadan kaybolmuştu; daha çok atonal 
modern yapıtlarla deneysel perküsyon çalışmalari. Mrs. Pritchet 
popüler müziği tercih ediyordu; konsere gitmeye bayılan burjuvaların 
Beethoven ve Schumann'ları gibi. Paha biçilmez Bartök serisinin 
kaybolmuş olması onu hiç yaşamadığı bir çılgınlığa sevk etti. 
Yüreğinden yaralanmış gibiydi; bu, kişiliğinin en derin katmanlarına 
yapılmış bir müdahaleydi. Mrs. Pritchet'in dünyasında yaşamak söz 
konusu bile olamazdı; o (Tetragrammaton)'dan da beterdi. 


Odanın ışığını iyice loşlaştırırken, "Böyle nasıl?" diye sordu. 
"Gözlerini almaz artık, ha?" 


İpeksi huzursuzlandı. "Zaten almıyordu, Jack," dedi. Sanki 
arındırılmış beyninde küçük bir anı kırıntısı dolaşıvermişti. "UF, 
nereye gittiğimi bile göremiyorum. Korkarım düşeceğim." 


Hamilton, "O kadar da uzak sayılmazsın," diye tersledi. "Ne 
içmek istersin? Buralarda bir yerde beşte bir şişe viskim olacaktı." 


İçki dolabını açarak içini ustaca karıştırdı. Parmakları bir şişenin 
ağzını kavradı; onu hemen dışarı çekerek bardak bulmak için eğildi. 
Ne tuhaf, şişe eline yabancı geliyordu. Yakından incelediğinde 
duyduğu his doğrulandı; elinde tuttuğu şey gerçekten de beşte bir 
şişe viskisi değildi. 


Bıkkınlıkla, "Haydi şunu nane şerbeti yapalım bari," diye düzeltti. 
Bir bakıma daha iyi bile sayılabilirdi. "Olur mu?" 


İpeksi'yi götürüp divana oturturken karartılmış oda Daphnis ve 
Chloe ile doluyordu. İpeksi içkisini itaatle kabul etti, yüzünde saf ve 
alçakgönüllü bir ifadeyle uslu uslu yuJdumlamaya başladı. Hamilton 
odanın içinde sinsi sinsi dönüyor, duvardaki bir tabloyu düzeltmek, 
ampliyi bir parça daha açmak, lambanın boynunu biraz daha 
bükmek, divandaki yastıkları kabartmak, merdiven kapısının kapalı 
ve kilitli olduğundan emin olmak gibi ancak işinin ehlinin görebileceği 
ayrıntılarla uğraşıyordu. Üst kattan Marsha'nın kımıltıları geliyordu. 
Eh, bunu o istemişti ama. 


Öfkeyle, "Sadece gözlerini kapa ve gevşemeye bak," diye 
buyurdu. 


"Gevşedim zaten." İpeksi hâlâ korkuyordu. "Bu yeterli değil mi?" 


"Yeterli," diye homurdandı. "Bu çok iyi işte. Al sana bir fikir 
ayakkabılarını çıkarıp bacaklarını divana çeksene. Böyle yaptığında 
Ravel'i daha farklı algılayacaksın." 


İpeksi beyaz spor ayakkabılarını uysallıkla çıkardı ve çıplak 
ayaklarını altına çekti. Benzi uçarak, "Böylesi daha hoş," dedi. 


"Çok daha iyi, değil mi?" 
"Çok." 


Hamilton'ın üzerine aniden müthiş bir keder çöktü. Yenilmiş 
halde, "Yararı yok," dedi. "Olanaksız." 


"Olanaksız olan ne, Jack?" 
"Anlayamazsın." 


Bir süre ikisi de sessiz kaldılar. Sonra İpeksi yavaşça, sessizce 
uzanarak eline dokundu. "Üzgünüm." 


"Bende." 
"Benim suçum, değil mi?" 
"Biraz. Bir bakıma. Çok dağınık ve soyut bir bakımdan." 


Kararsız bir duraklamanın ardından İpeksi, "Sana bir şey sorabilir 
miyim?" dedi. 


"Tabii, Ne istersen." 


"Beni-" Sesi o denli alçaktı ki zorlukla duyulabiliyordu, iri ve koyu 
gözlerini kaldırmış, odanın loş ışığında ona bakıyordu. "Jack, beni 
öper misin? Sadece bir kez?" 


Kollarını kıza sıkıca dolayarak onu kendine çekti ve küçük, 
duyarlı yüzünü kaldırıp dudaklarından öptü. İpeksi narin, hafif ve 
utandırıcı sıskalığıyla ona sokuldu. Onu tüm gücüyle sıkı sıkı 
kavrayarak, sarılarak, İpeksi uzaklaşıp yorgun, terk edilmiş bir şekil 
halinde odanın karanlığında neredeyse yiterek ondan ayrılıncaya 
dek bitmek bilmeyen bir süre boyunca öylece kaldılar. 


İpeksi, "Kendimi çok kötü hissediyorum," diye kekeledi. 


"Yapma böyle." 


"Sanki bomboş gibiyim. Tüm vücudum sızlıyor. Neden, Jack? 
Nedir bu? Niçin bu kadar kötü hissediyorum kendimi?" 


"Dert etme," dedi Hamilton gergince. 


"Böyle hissetmek istemiyorum. Sana bir şey vermek geliyor 
içimden. Ama verebilecek bir şey bulamıyorum. Ben boşluktan başka 
bir şey değilim, öyle değil mi? Bir çeşit boş alan." 


"Tamamen değil." 


Karanlıkta bir kıpırtı oldu. İpeksi ayağa kalkmıştı; karanlıktaki 
kıpırtının belirsizliği içinde, önünde duruyordu. Yine baktığında, 
üzerindeki giysilerini aceleyle çıkarmış olduğunu gördü; giysiler 
küçük bir yığın halinde bir yana konmuştu. 

"Beni istiyor musun?" 

"Yani, teorik anlamda, evet." 

"Alabilirsin, biliyorsun." 

Alaycı gülümsedi, "izin var mı?" 


"Haydi öyleyse." 


Acıyla, "Hayır," diye yanıtladı Hamilton, kızın vücudunun çıplak 
sadeliğini görmemeye çalışarak. "Yararı yok. Ama elinden geleni 
yaptın. En iyisini." 


O giyinir giyinmez elinden tutarak odadan dışarı çıkardı. 
Arkalarında, Daphnis ve Chloe'nin zengin ses karmaşası hâlâ 
pikaptan boş yere dökülüyordu. Basamakları mutsuz tırmanırlarken 
işitmediler bile. 


"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için çok üzgünüm," dedi İpeksi. 


"Kafanı takma." 
"Belki, başka bir şekilde telafi edebilirim. Belki..." 


Kızın sesi alçalarak silindi. Avucunda tuttuğu küçük, kuru 
parmakların yok olup gittiğini hissetti. Çarpılmış gibi geri döndü ve 
gözlerini kısarak karanlığın içini seçmeye çalıştı. 


İpeksi gitmişti. Varlığı silinmiş, yok olmuştu. 


İnanamadan, şaşkınlık içinde, olduğu yerde kök salmış gibi 
dikiliyordu ki, yukarıdaki kapı açılarak Marsha basamakların yanında 
belirdi. "Aa!" dedi şaşırarak. "Burada mısın? Yukarı gelsene 
konuklarımız var." 


"Konuklar mı?" diye mırıldandı. 


"Mrs. Pritchet. Ve yanında da bir sürü arkadaş getirmiş tam bir 
parti olacak gibi. Herkes gülüyor eğleniyor, coşku içindeler." 


Hamilton puslu bir şaşkınlık içinde kalan basamakları tırmandı ve 
oturma odasına girdi. Bir ses ve hareket karmaşası onu karşıladı. 
İnsan kalabalığının orta yerinde o zevksiz kürk mantosuna 
bürünmüş, süslü şapkasının bol tüylü tuhaflığını dalgalandırarak, 
oksijen sarısı saçları tombul boynuna ve yanaklarına metalik teller 
halinde dökülen, iri bir yumru halinde Mrs. Pritchet duruyordu. 


Onu fark ettiğinde, "İşte geldi," diye neşeyle çığlık attı Mrs. 
Pritchet. "Sürpriz! Sürpriz!" Dolup taşan bir karton kutuyu kaldırarak 
ilan etti. "Bugüne dek gördüğün en hoş küçük kekleri getirdim tam bir 
define. Ve en güzel meyveli-" 


"Ona ne yaptın?" diye boğuk boğuk sordu Hamilton kadına doğru 
ilerlerken. "O nerede?" 


Mrs. Pritchet bir an için tereddüt etti. Sonra o benekli et 
kıvrımlarını gevşeterek sinsi bir kurnazlığa büründü. "Ne olabilir ki 


tatlım, onu iptal ettim. O kategoriye son verildi artık. Bilmiyor 
muydun?" 
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Hamilton bakışlarını kadına dikmiş dururken Marsha usulca 
yaklaştı ve dişlerinin arasından kulağına fısıldadı: "Dikkatli ol, Jack. 
Dikkatli ol." 


Karısına döndü. "Senin de parmağın var mı bu işte?" 


"Var galiba." Marsha omuzlarını silkti. "Edithn senin nerede 
olduğunu sordu, ben de söyledim. Ayrıntılarıyla değil, sadece genel 
hatlarıyla." 


"İpeksi hangi kategoriye giriyordu?" 


Marsha gülümsedi. "Editn çok iyi açıkladı onu. Sanırım küçük 
yosma kırıntısı diyordu onun için." 


"Bu kırıntılardan pek çok bulunmalı," dedi Hamilton. "Değer 
miydi?" 


Bill Laws ve Charley McFeyffe, Edith Pritchet'in ardı sıra geldiler. 
İkisi de kucak dolusu yiyecek ve içecek taşıyorlardı. Hamilton'a 
başıyla yarı özür dilercesine dikkatli bir selam verirken, "Büyük 
kutlama," dedi Laws. "Mutfak nerede? Bunları bırakmak istiyorum." 


"Nasıl gidiyor, arkadaş?" diye kurnazca göz kırparak sordu 
McFeyffe. "Iyi vakit geçiriyor musun? Şu torbada tam yirmi kutu bira 
var; tamamen hazırız." 


Hamilton, "Müthiş," dedi. Hâlâ şaşkındı. 


McFeyffe geniş yüzü kızarmış ve ter içinde, "Bütün yapman 
gereken (parmaklarını oşaklatmak," diye ekledi. "Demek 
istediğim, onun bütün yapması gereken." 


McFeyffe'ı ufak tefek, kaskatı Joan Reiss izledi. David Pritchet 
onun yanı sıra yürüyordu. En arkadan ise buruşuk yüzünü anlamsız 
bir maske gibi taşıyan küskün ve onurlu savaş gazisi sendeleyerek 
geliyordu. 


Neşesi iyice kaçan Hamilton, "Herkes mi?" diye sordu. 


"Papazkaçtı oynayacağız," diye neşeyle açıkladı Edith Pritchet. 
Sonra Hamilton'a dönerek, "Öğleden sonra size uğramıştım," diye 
açıkladı. "Sevimli, küçük eşinle uzun ve samimi bir konuşma yaptık." 


"Mrs. Pritchet-" diye söze başlamıştı ki Hamilton, Marsha hemen 
araya girdi. Ona keskin ve emredici bir sesle, "Mutfağa gel ve 
hazırlıklara yardım et," dedi. 


Hamilton eşinin peşi sıra isteksizce gitti. Bill Laws ve Charley 
McFeyffe mutfakta sakar ve sıkıntılı dolanıyorlar, ne yapacaklarını 
bilemiyorlardı. Laws biraz endişe, biraz da suçlulukla karışık 
kaçamak gülümsedi. Hamilton tam olarak anlayamamıştı; Laws 
aceleyle sırtını dönmüş ve bitmek bilmeyen soğuk et ve sandviç 
paketlerini açmaya girişmişti. Mrs. Pritchet ordövre bayılıyordu. 


Diğer odadan Mrs. Pritchet'in, "Briç," diye kesinlikle vurgulayan 
sesi geldi. "Ama en az dört kişiye gereksinmemiz olacak. Sizi 
sayabilir miyiz, Miss Reiss?" 


Miss Reiss'ın duygusuz sesi, "Korkarım briçte pek iyi sayılmam," 
diye yanıtladı. "Ama elimden geleni yapmaya çalışacağım." 


"Laws," dedi Hamilton, "bu tip şeyler için fazla zekisin. McFeyffe'ı 
anlayabilirim, ama sen..." 


Laws ona doğrudan bakmıyordu. "Sen kendi sorunlarınla ilgilen," 
dedi kısık bir sesle, "ben de kendiminkilerle." 


"Hiç anlamıyorsun-" 


"Efendi Hamilton," diye taklide başladı Laws, "ben bulduğuyla 
yetinmek. Javallı jenci bu şekilde daha ujun yaşamak, şahib." 


Bozularak yüzü kızaran Hamilton, "Kes şunu," dedi. "Sıkma bu 
palavraları bana." 


Laws, koyu renkli gözleri alaycı ve düşmanca, sırtını döndü. Ama 
titriyordu; elleri öylesine sarsılıyordu ki Marsha füme jambonu ondan 
almak zorunda kaldı. "Onu rahat bırak," diye azarladı eşini. "Bu onun 
yaşamı." 


"İşte yanıldığınız nokta da bu," dedi Hamilton. "Bu Edith 
Pritchet'in yaşamı. Sen soğuk et ve sandviçle yaşayabilir misin?" 


McFeyffe, "Hani o kadar da kötü değil," dedi filozofça. "Uyan 
artık, dostum. Burası yaşlı hanımın dünyası doğru mu? Buraları 
ondan sorulur; patron O." 


Arthur Silvester kapıda belirdi. "Bir bardak ılık su ve karbonat 
alabilir miyim, lütfen? Midem biraz ekşi de bugün." 


Hamilton elini Silvester'ın zayıf omzuna koyarak ona, "Arthur," 
dedi, "senin tanrın buralara pek uğramıyor; bundan hiç 
hoşlanmayacaksın." 


Silvester onun yanından tek kelime etmeden geçerek lavaboya 
gitti. Orada Marsha'dan bir bardak su ve karbonatını aldı; bir köşeye 
çekilerek bütün dikkatini bardağının üzerinde yoğunlaştırdı. 


"Hâlâ inanamıyorum," dedi Hamilton karısına. 


"Neye inanamıyorsun, sevgilim?" 


"İpeksi. Gitti. Tamamen. Ellerinin arasında ezdiğin bir sivrisinek 
gibi." 


Marsha umursamadan omuzlarını silkti. "Eh, başka bir dünyada, 
bir yerlerde dolanıyor olmalı. Gerçek dünyada yine içki otlanıp 
hünerlerini sergiliyordun" "Gerçek" sözcüğünü sanki müstehcen ve 
mikropluymuşçasına kullanmıştı. 


"Yardım edebilir miyim?" Edith Pritchet inanılmaz çiğlikteki çiçekli 
bir ipek elbisenin içinde bıngıldayan bir et yığını halinde mahcup 
hareketlerle kapıda belirdi. "Ay, nereden bir önlük bulabilirim acaba?" 


"Dolapta var, Edith," dedi Marsha yerini göstererek. 


Hamilton yanından paytaklayarak geçen yaratıktan içgüdüsel bir 
tiksintiyle geri çekildi. Mrs. Pritchet ona bakıp bilgiç bilgiç gülümsedi. 
"Bak şimdi! Ama lütfen somurtmayın, Mr. Hamilton. Partimizin tadını 
kaçıracaksınız." 


Mrs. Pritchet mutfağı terk edip oturma odasına doğru badi badi 
uzaklaştığında Hamilton, Laws'u köşeye sıkıştırdı. "Bu canavarın 
tüm yaşantını kontrol etmesine izin verecek misin?" 


Laws omuz silkti. "Yaşantımı zaten hiçbir zaman denetleyemedim 
ki! Bevatron'da turistleri gezdirmeye yaşamak mı diyorsun? Konudan 
hiçbir şey anlamayan insanlar, sokaklardan içeri rasgele doluşan 
insanlar, teknik eğitimleri olmayan turist güruhları-" 


"Pekâlâ, şimdi ne yapıyorsun öyleyse?" 


Laws cüretkâr bir gururla titredi. "San Jose'de Lachman Sabun 
Fabrikası'nın yöneticiliğini yapıyorum." 


"Hiç duymadım." 


"Mrs. Pritchet kurdu." Bakışlarını Hamilton'dan kaçırarak açıkladı. 
"Hani şu kokulu banyo sabunlarını üretiyoruz." 


"Tanrım," dedi Hamilton. 


"Pek önemli görmüyorsun, değil mi? Senin için çok sıradan. Sen 
hiç böyle kıytırık işlerle uğraşırken görülmezsin." 


"Hayır, Edith Pritchet için kokulu sabunlar üretemem." 


"Bak sana ne söyleyeceğim," dedi Laws alçak ve titreyen bir 
sesle. "Kara derili olmayı bir süre için dene istersen. Karşına çıkan 
her beyaz süprüntüye, burnunu yere sümkürecek kadar cahil 
Georgia'lı magandalara, birisinin yardımı olmaksızın erkekler 
tuvaletini bile bulamayan adamlara eğilip, 'Evet, efendim,' demeyi bir 
dene. Tuvaleti bulmalarına ben yardım ediyorum. Pantolonlarını 
aşağı nasıl indireceklerini gösteriyorum. Bunu bir dene bakalım. Beş 
para etmez bir çorbacıda beyaz adamların bulaşıklarını yıkayarak 
altı yıllık fakülteyi tamamlamayı denesene. Seni tanıyorum; baban 
önemli bir fizikçiydi. Hep bol paran oldu; hiç çorbacıda falan 
çalışmadın. Bir de benim yolumdan kariyer yapmayı dene. O 
kariyerini göğsüne takıp aylarca iş aramayı dene. Sonunda ceketinin 
kolunda bir pazıbentle insanlara mihmandar ol. Toplama kampındaki 
bir Yahudi gibi. Sonra belki kokulu sabun fabrikasında yöneticilik 
yapmaya pek aldırmazsın." 


"O sabun fabrikası gerçekte olmasa bile mi?" 


"O burada gerçek." Laws'un zayıf, karanlık yüzünde bir meydan 
okuma vardı. "Ye ben de buradayım. Burada olacağım süreden de 
elimden geldiğince yararlanacağım." 


"Ama," diye itiraz etti Hamilton, "bu sadece bir yanılsama. 


"Yanılsama mı?" Laws alaycı sırıttı, ardından yumruğuyla duvara 
vurdu. "Bana yeterince gerçekmiş gibi geliyor." 


"Bu Edith Pritchett'in zihninde. Senin zekânda birinim——" 


Laws, "Nefesini tüketme," diye kabaca kesti. "Duymak 
istemiyorum. Eskiden, benim zekâmla bu kadar ilgilenmezdin. Benim 
bir mihmandar olmam umurunda değildi; hiç rahatsız olmuş 
görünmüyordun." 


Hamilton huzursuzlanıp, "Mihmandarlık yapan binlerce kişi var," 
dedi. 


"Benim gibi insanlar, belki. Ama senin gibiler değil. Burada 
kendimi niçin daha iyi hissettiğimi biliyor musun? Senin yüzünden, 
Hamilton. Bu senin suçun, benim değil. İyice bir düşün bakalım. Eski 
dünyamızda eğer bir şeyleri düzeltmek istemiş olsaydın... Ama 
yapmadın. Eşin vardı; evin, kedin, araban ve işin. Her şey 
yolundaydı; doğal olarak sen geri dönmek isteyeceksin. Ama ben 
değil; benim için her şey o kadar hoş değildi. Ben de geri 
dönmüyorum." 


"Eğer bu dünya yok olursa, dönüyorsun," dedi Hamilton. 


Laws'un yüzünde zehir gibi soğuk bir nefret belirdi. "Burayı yok 
mu edeceksin?" 


"Şüphen olmasın." 


"Yine kolumda bir bant olmasını istiyorsun, değil mi? Sen de 
diğerleri gibisin hiç farkınız yok. Bir beyaza güvenmemeli — bana 
böyle söylemişlerdi. Ama senin dostum olduğunu sanmıştım. 


"Laws," dedi Hamilton, "bugüne dek tanıdığım en nörotik 
herifsin." 


"Öyleysem, bu senin suçun." 
"Böyle hissettiğin için üzgünüm." 


"Gerçek bu," dedi Laws kesinlikle. 


"Tam sayılmaz. Kısmen doğru. Belki haklısın; belki burada 
kalman daha iyi olacak. Belki burası sana daha uygun bir yer Mrs. 
Pritchet seninle ilgilenecektir, eğer dört ayak üzerine çöker ve uygun 
sesleri çıkarırsan. Eğer arkasından uygun bir uzaklıkta takip edip 
canını sıkmazsan. Eğer kokulu sabunları ve söğüş etleri ve astım 
ilaçlarını dert etmezsen. Gerçek dünyada ise diğer herkes gibi 
mücadeleyi sürdürmen gerekecek. Belki de biraz dinlensen iyi olur. 
Zaten kazanamazdın." 


Onları dinleyen McFeyffe, "Adamın başının etini yemeyi bırak," 
dedi. "Zaman kaybediyorsun — o marsığın teki sadece." 


"Yanılıyorsun," dedi Hamilton, McFeyffe a. "O da bir insan ve 
kaybetmekten usanmış. Ama burada ne o kazanabilecek, ne de sen. 
Burada Edith Pritchet'ten başkası kazanamaz." Laws'a dönerek, 
"Bu," dedi, "beyaz adamlar tarafından itilip kakılmaktan da kötü 
olacak. Bu dünyada şişman, orta yaşlı bir beyaz kadının eline 
düşeceksin." 


Oturma odasından Marsha'nın keskin sesi duyuldu. "Yemek 
hazır, herkes gelsin." 


Birer birer oturma odasına geçtiler. Hamilton tam girerken yemek 
kokularının çekimine kapılan Uyuşukoğlan'ın kapıda belirdiğini 
gördü. Uyuşukoğlan, dolaptaki boş bir ayakkabı kutusunun içinde 
uyumaktan buruşmuş durumda, Edith Pritchet'in yolunun üzerine 
çıktı. 


Yarı tökezleyen Mrs. Pritchet bozuk bir sesle, "Üstüme iyilik 
sağlık," odedi ve birilerinin kucağına zıplamayı o planlayan 
Uyuşukoğlan, ortadan kayboldu. Mrs. Pritchet tombul pembe 


yanaklarıyla tuttuğu bir kuru pasta tepsisini taşıyarak hiçbir şey 
olmamış gibi yoluna devam etti. 


David Pritchet, "Senin kedini aldı," diye yüksek, suçlayıcı bir 
sesle bağırdı. 


"Canını sıkma," dedi Marsha dalgınca. "Onun gibi daha bir sürü 


var. 


"Hayır," dedi Hamilton boğuk boğuk. "Yoklar. Anımsadın mı? İşte 
bütün kedi milleti gitti bile." 


"Ne milleti demiştin?" diye sordu Mrs. Pritchet. "Neydi o kelime? 
Duyamadım da." 


"Önemli değil," dedi Marsha masaya çabucak yerleşip servis 
yapmaya başlarken. Diğerleri de yerlerini aldılar. Son görünen Arthur 
Silvester oldu. Karbonatlı ılık suyunu bitirmiş, elinde bir çaydanlık 
dolusu çay, mutfaktan çıkıp geldi. 


Kuru ellerindeki büyük, beyaz ve parlak çaydanlığa masada boş 
bir yer ararken, "Bunu nereye koyacağım?" diye sızlandı. 


Mrs. Pritchet sığ bir gülümsemeyle, "Ben alayım," dedi. Silvester 
ona yaklaşırken çaydanlığa doğru uzandı. Yüzünde hiçbir ifade 
değişikliği görülmeyen Silvester aniden çaydanlığı havaya kaldırdı ve 
olduğu kadarıyla tüm gücünü seferber edip kadının kafasına doğru 
savurdu. Masadakiler gördüklerine inanamayarak nefeslerini tuttular; 
herkes ayağa fırlamıştı. 


Çaydanlığın çarpmasına bir an kala, Arthur Silvester silinerek yok 
oldu. Kaybolan ellerinden kurtulan çaydanlık halıya düşüp kırılarak 
yuvarlandı. Çay çirkin ve idrar rengi bir leke halinde çevreye saçıldı. 


Mrs. Pritchet canı sıkılarak, "Aman, canım," dedi. Kırılmış 
çaydanlık ve hâlâ dumanı tüten çay lekeleri de Arthur Silvester'la 
birlikte yok oldular. 


Marsha bir süre sonra, "Ne tatsızlık," demeyi becerebildi. 


Laws elleri titrerken alçak sesle, "Bittiğine sevindim," dedi. "Çok 
—yaklaşmıştı." 


Joan Reiss aniden masadan kalktı. "Kendimi iyi hissetmiyorum. 
Bir dakika sonra dönerim." Hızla dönerek oturma odasından aceleyle 
çıktı, koridoru geçti ve yatak odasında gözden kayboldu. 


Masadakileri süzerken, "Sorun nedir?" diye sordu Mrs. Pritchet. 
"Kızcağızı üzen bir şey mi var? Belki ben bu konuda-" 


Tiz bir sesle, "Miss Reiss," dedi Marsha çabuk çabuk, "lütfen geri 
gelir misiniz? Akşam yemeğindeyiz." 


Mrs. Pritchet ayağa kalkmaya çabalarken, "Onu rahatsız eden 
şeyin ne olduğunu anlamalıyım," diyerek içini çekti. 


Hamilton çoktan odadan çıkmıştı bile. Omzundan geriye bakarak, 
"Ben hallederim," dedi. 


Miss Reiss yatak odasında ellerini kucağında kavuşturmuş, 
mantosu, şapkası ve cüzdanı yatağın üzerinde, oturuyordu. 
Hamilton'a usulca, "Denememesini söylemiştim ona," dedi. Boynuz 
çerçeveli gözlüğünü çıkarmıştı; ellerinin arasında duruyordu. Açığa 
çıkan gözleri soluk ve güçsüz, neredeyse renksizdiler. "Bu iş bu 
şekilde yapılmaz." 


"Demek planlanmıştı." 


"Tabii. Arthur, o oğlan ve ben. Bugün buluştuk. Yalnızca 
kendimize güvenebiliyorduk. Eşinden dolayı sana açılmaktan 
korktuk." 


"Bana güvenebilirsiniz," dedi Hamilton. 


Miss Reiss cüzdanından küçük bir şişe çıkararak yanı başına 
yatağa koydu. Tekdüze bir sesle, "Onu uyutacağız," dedi. "O yaşlı ve 
yıpranmış birisi." 


Şişeyi kapan Hamilton ışığa tuttu. Biyolojik örneklerin tespitinde 
kullanılan sıvı bir kloroform bileşiğiydi. "Ama bu onu öldürür." 


"Hayır, öldürmez." 


David kapıda telaşla belirdi. "Geri gelseniz iyi olacak annem 
huysuzlanmaya başladı." 


Miss Reiss ayağa kalkarak şişeyi geri aldı ve çantasına iyice 
yerleştirdi. "Şimdi iyiyim. Ani şok nedeniyleydi. Yapmayacağına dair 
söz vermişti bana. Ama şu yaşlı askerler-" 

Hamilton, "Bunu bana bırak," dedi. 

"Niçin?" 

"Onu öldürmeni istemiyorum. Öyle yapacağını da biliyorum." 


Bir an için yüz yüze durdular. Sonra, Miss Reiss yüzünü 
sabırsızlıkla buruşturarak şişeyi bulup çıkardı ve onun eline bıraktı. 
"Öyleyse iyi bir iş becer. Ve bu gece yap." 


"Hayır. Yarın bir ara. Onu kıra götüreceğim bir pikniğe. Onu 
sabah erkenden dağlara götürürüz. Gün ışır ışımaz." 


"Korkuya kapılıp vazgeçme sakın." 
"Vazgeçmem," dedi Hamil ton şişeyi cebine yerleştirirken. 


Vazgeçmeye de hiç niyeti yoktu. 
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Ekim ayı gün ışığı havada soğuk ve ışıltılı asılıydı. Çimenlerin 
üzeri hâlâ belli belirsiz bir çiğ tabakasıyla kaplıydı; sabahın erken 
saatlerinde Belmont kasabası mavi-beyaz bir buğu bulutu içinde 
sessiz sakin tütüyordu. Otoyol boyunca, yarımadadan yukarı San 
Fransisco'ya doğru düzenli bir araba seli tampon tampona 
akmaktaydı. 


"Oh, Tanrım!" dedi Mrs. Pritchet kederle. "Şu trafiğe bakın." 


Hamilton arabayı bir yan yol olan Bayshore asfaltına çevirirken, 
"O rotayı izlemeyeceğiz," diye yanıtladı. "Los Gatos yönünde aşağı 
doğru gidiyoruz." 


"Peki, ya sonra?" diye neredeyse çocuksu bir heves ve 
beklentiyle sordu Mrs. Pritchet. "Ne hoş, hiç o taraflara gitmemiştim." 


"Sonra dosdoğru okyanusa," dedi Marsha heyecandan kızararak. 
"Kıyıyı izleyen bir numaralı otoyol boyunca Big Sur'a ineceğiz." 


Emin olamayan Mrs. Pritchet, "Orası neresi?" diye sordu. 


"Hemen Monterey'in altında, Santa Lucia Dağları'nda. Varmamız 
pek uzun sürmez; piknik için de çok uygun bir yer." 


Mrs. Pritchet tatmin olarak, "Çok güzel," dedi ve arabanın 
koltuğuna rahatça yaslanarak ellerini kucağında kavuşturdu. "Bir 
piknik önermen senin açından çok hoş." 


"Önemli değil," dedi Hamilton arabaya aniden gaz verirken. 


McFeyffe kuşku içindeydi. "Golden Gate Parkı'nın ne sakıncası 
vardı, anlayamadım." 


Miss Reiss, "Çok kalabalık," diye mantıklı bir açıklama yaptı. "Big 
Sur federal koruma bölgesi sayıldığından hâlâ yeterince yabanıl." 


Mrs. Pritchet biraz endişeli göründü. "Güvenlikte olacak mıyız?" 


Miss Reiss onu "Kesinlikle," diye teselli etti. "Her şey yolunda 
gidecek." 


"işte olmanız gerekmiyor muydu, Mr. Hamilton?" diye sordu Mrs. 
Pritchet. "Bugün tatil değil, öyle değil mi? Mr. Laws işte de." 


Hamilton şeytansı bir ifadeyle, "Sabah için izin aldım," dedi. "Sizi 
gezdirebilmek için." 


"Ama, çok tatlısınız," diye tombul parmakları kucağında 
çırpınarak haykırdı Mrs. Pritchet. 


Purosunu kasvetle tüttüren McFeyffe, "Neler oluyor, Hamilton?" 
diye sordu. "Bize çaktırmadan bir iş mi çeviriyorsun?" Iç bulandırıcı 
bir duman demeti Mrs. Pritchet'in oturmakta olduğu arka koltuğa 
doğru süzüldü. O da yüzünü buruşturarak tüm puroları iptal etti. 
McFeyffe parmaklarıyla boşluğu yakalamaya çalışırken buldu 
kendini; bir an için yüzü pancar gibi kızardı, sonra, tedricen, rengi 
normale döndü. "Ah," diye mırıldandı. 


"Ne diyordunuz?" diye üsteledi Mrs. Pritchet. 


McFeyffe yanıt vermeyi beceremedi; mucizevi biçimde bir 
puronun kalmış olup olmadığını anlamak için sakarca ceplerini 
karıştırıyordu. 


Gelişigüzel konuşurmuşçasına, “Mrs. Pritchet," dedi Hamilton, 
"şu Irlandalıların kültüre hemen hemen hiç katkılarının olmadığını hiç 


düşünmüş müydünüz? Hiçbir İrlandalı ressam yok, İrlandalı besteci 
yok." 


"Hiç mi besteci yok?" dedi McFeyffe yıldırım çarpmış gibi. 


"Hiç mi besteci yok?" Mrs. Pritchet şaşkınlık içindeydi. "Aa, 
gerçekten öyle mi? Hayır, hiç aklıma gelmemişti." 


Hamilton sadistçe bir zevkle, "İrlandalılar barbar bir ırktır," diye 
devam etti. "Bütün yaptıkları-" 


McFeyffe dehşet içinde, "George Bernard Shaw!" diye uludu. 
"Dünyanın en büyük oyun yazarı! William Butler Yeats! En büyük 
ozan! James Joyce, en-" Acele kesti. "O da ozan." 


"Ulysses'in yazarı," diye ekledi Hamilton. "Açık saçık ve bayağı 
içeriğinden dolayı yıllar boyunca yasaklanmıştı." 


"Olağanüstü bir yapıttı," diye vırakladı McFeyffe. 


Mrs. Pritchet şöyle bir düşündü. Sonunda kararını vererek, 
"Doğru," diye katıldı. "Yargıçlar onun bir sanat yapıtı olduğuna karar 
vermişlerdi. Hayır, Mr. Hamilton, sizin yanıldığınızı düşünüyorum. 
İrlandalılar şiir ve tiyatro dallarında çok yetenekliydiler. " 


"Swift," diye inleyebildi McFeyffe destek babından. "Güliver in 
Yolculukları'nı yazmıştı. Büyük bir yapıt." 


"Pekâlâ," diye dostça kabullendi Hamilton. "Siz haklısınız. 


Soluk soluğa terleyen McFeyffe yüzü dehşet içinde benekli bir 
griye çalarak kendini kaybedercesine koltuğuna yığıldı. 


Marsha dudaklarını kocasının kulağına iyice yaklaştırarak, "Bunu 
nasıl yaparsın?" diye azarladı. "Seni hayvan!" 


Oldukça neşelenen Miss Reiss, Hamilton'a yeni bir saygıyla 
baktı. "Oldukça yaklaşmıştın." 


Şimdi düşündüğünde, yaptığına kendisi de şaşan Hamilton, 
"istediğimden de daha fazla,"dedi. "Üzgünüm,Charley." 


"Unut gitsin," diye boğuk bir sesle homurdandı McFeyffe. 


Yolun sağ yanında geniş bir arazi halinde çıplak tarlalar 
uzanıyordu, Hamilton direksiyonu kullanırken bir yandan da belleğini 
araştırdı; daha önceleri burada bir şeyler yok muydu? Epey bir çaba 
sarf ettikten sonra anımsayabildi. Gümbür gümbür çalışan bir 
fabrikalar ve rafineriler komp-leksi olması gerekliydi burada. Boya, 
petrokimya, plastik, kâğıt... Hepsi gitmişti. Göz alabildiğince kır 
uzanıyordu sadece. 


Yüzündeki ifadeyi gören Mrs. Pritchet, "Daha önce buralara bir 
kez gelmiştim," dedi. "Bütün o şeyleri iptal ettim. Sevimsiz, gürültülü 
ve kötü kokulu yerlerdi." 


"Artık hiç fabrika kalmadı mı yani?" diye sordu Hamilton. "Bil 
Laws kokulu sabunlarından uzak kalınca düş kırıklığına uğrayacak." 


Mrs. Pritchet sahte bir lütufla, "Sabun fabrikalarını bıraktım," dedi. 
"En azından güzel kokulularını." 


Hamilton neredeyse sapıkça bir zevk alarak eğlenmeye bile 
başlamış sayılırdı. Durumları o kadar derme çatma, o kadar sakat ve 
güvenilmezdi ki! Mrs. Pritchet elinin bir hareketiyle dünyadaki tüm 
sanayi bölgelerini silip atabiliyordu. Bu fantezinin bu şekilde sürüp 
gitmesi elbette olanaksızdı. Temelindeki altyapı yıkılıyor, dağılıp 
gidiyordu. Bebekler doğmuyordu, üretim yapılmıyordu... Can alıcı 
önemdeki birçok alan hop diye ortadan kaldırılmıştı. Cinsellik ve 
döllenme sadece tıp çevrelerinin konuştukları hastalıklardı. Bu 
fantezi, iç çelişkilerinin mantıksızlığı içinde, baş aşağı gidiyordu. 


Bu ona bir fikir verdi. Mücadele yöntemini yanlış seçmişti belki 
de. Belki de kediyi yakalamanın daha hızlı, daha kolay bir yolu vardı. 


Ancak artık kedi falan kalmamıştı. Uyuşukoğlan'ın anısıyla birlikte 
berbat bir öfke dalgası içinden yükselerek boğazında düğümlendi. 
Kedicik o kadının yoluna rasgele çıktığı için... Ama en azından 
kediler gerçek dünyada hâlâ vardı. Arthur Silvester, Uyuşukoğlan, 
tatarcıklar, boya fabrikaları ve Rusya, gerçek dünyada hâlâ hüküm 
sürüyorlardı. Biraz neşelendiğini hissetti. 


Uyuşuk buralardan zaten hiç hoşlanmayacaktı. Fareler, sinekler 
ve sincaplar çoktan iptal edilmiş olacaklardı. Bu çarpık var oluşun 
damlarında cinselliğe de yer yoktu üstelik. 


Hamilton şöyle bir ön yoklama yapmış olmak amacıyla, "Şu hale 
bir bakın," dedi. Paspal bir yol üstü kasabasına girmişlerdi. Bilardo 
salonları, ayakkabı boyacıları, döküntü oteller. "Rezalet," diye 
vurguladı, "infial içindeyim." 


Bilardo salonlarının, ayakkabı boyacılarının ve döküntü otellerin 
varlıkları son buldu. Dünyanın her yanında gerçeklik dokusu 
üzerinde yeni boşluklar açıldı. 


Marsha bir parça huzursuzlanarak, "Böylesi daha iyi," dedi. "Ama 
Jack, karar vermeyi Mrs. Pritchet'in kendisine bıraksak yani, daha iyi 
olmaz mı?" 


Hamilton güler yüzle, "Yardım etmeye çalışıyorum," dedi. "Ne de 
olsa bu şekilde kitlelere kültür de aşılamış oluyorum." 


Miss Reiss işin esprisini kapmakta gecikmemişt. "Şu polis 
memuruna bir bakın," diye gözlemledi. "Zavallı sürücüye ceza 
kesiyor. Böyle bir şeyi nasıl yapabilir?" 


"O sürücüye çok acıyorum," diye yürekten destekledi Hamilton. 
"Çam yarmasının eline düşmüş bir kere. Büyük olasılıkla Irlandalının 
tekidir o polis. Hepsi birbirine benzerler." 


o Mrs. Pritchet eleştirel bir gözle baktıktan sonra, "Bana daha çok 
Italya'nmış gibi geliyor," dedi. "Ama polisler yararlı kişiler değil midir, 


Mr. Hamilton? Hep sanmıştım ki-" 


"Karakol polisleri, belki," diye kabul etti Hamilton. "Ama trafik 
polisleri değil. Onlar farklı." 


“Oh,” dedi Mrs. Pritchet başıyla onaylarken, "Anlıyorum." Tüm 
trafik polisleri, sollarında duran dahil, iptal oldular. McFeyffe dışında 
herkes rahat bir nefes aldı. 


"Beni suçlamayın," dedi Hamilton. "Miss Reiss'ın işiydi bu." 
McFeyffe somurtarak, "Haydi," dedi, "Miss Reiss'ı iptal edelim." 


"Haydi, Charley," dedi Hamilton sırıtarak, "hiç de insancıl bir tavır 
değil bu." 


"Evet," diye şiddetle onayladı Mrs. Pritchet. "Beni şaşırtıyorsunuz, 
Mr. Mcfeyffe." 


İçten içe tutuşarak kabuğuna çekilen McFeyffe sırtını dönüp 
gözlerini pencereden dışarı dikti. "Birileri bizi şu bataklıklardan 
kurtarsa iyi olacak," diye yakındı. "Kokulan burnumun direğini 
sızlatıyor." 


Çamurlu düzlükler kokmayı bıraktılar. Aslında, çamurlu düzlüklere 
son verilmişti. Yerlerini, yolun kenarından başlayan belli belirsiz bir 
çöküntü almıştı. Hamilton merakla bakarak ne kadar derine indiğini 
düşündü. Belki de en çok birkaç metre... Çamurlar pek derin değildi. 
Eski bataklığın sakinleri olan bir yaban kuşu ailesi moralleri 
bozulmuş halde yürüyerek yola çıktılar. 


"Vay be," dedi David Pritchet, "bu oldukça eğlenceli aslında." 


Kışkırtıcı bir hevesle, "Sen de katılsana bize," dedi Hamilton. 
"Niçin öyle bezgin oturuyorsun ki?" 


"Bezgin sayılmam," dedi David. "Ama kaybolan şeylerin hepsini 
tanımak isterdim." 


Bu sözler Hamilton'ın aklını başına biraz toplamasını sağladı. 
"Sen haklısın," dedi küçük çocuğa. "Düşüncelerim hiç kimsenin 
değiştirmesine izin verme." 


"İnceleyebileceğim hiçbir şey kalmazsa nasıl bilim adamı 
olabilirim ki?" diye sordu David. "Mikroskopum için birikinti suyunu 
nereden bulacağım? Bütün kokuşmuş gölcükler kurudu." 


"Kokuşmuş gölcükler mi dedin?" diye zar zor yineleyebildi Mrs. 
Pritchet. "O da nedir, David? Emin değilim ama- 


David, "Artık boş arsalarda hiç kırık cam şişesi de kalmadı," diye 
gücenmiş bir sesle yakındı. "Koleksiyonum için hiç böcek de 
bulamıyorum. Bütün yılanları gönderdiğin için yılan tuzağımı da 
kuramıyorum. Demiryolu istasyonunda kömür doldurmalarını 
seyredemeyeceksem ne yapacağım peki? Hiç kömür yok artık. 
Parker Mürekkep Fabrikası'nı da gezerdim... Şimdi o da 
gitti. Hiçbir şey bırakmayacak mısın?" 


Annesi, "Sadece güzel şeyleri," diye hafif yollu azarladı. 
"Üzerinde kafa yormana değecek her türlü güzel şeyin olacak. Pis, 
sevimsiz şeylerle oynamak istemiyorsun, değil mi?" 


David daha da coşarak, "Ya Eleanor Root?" diye devam etti. 
"Caddenin karşısına taşman kız, eğer onunla garaja kadar gidersem 
bana bende olmayan bir şeyler gösterecekti; gittim, ama gösterecek 
hiçbir şeyi kalmamıştı. Bu durumdan hiç hoşlanmıyorum." 


Mrs. Pritchet pancar gibi kızarmış, söyleyecek söz bulamıyordu. 
"David Pritchet," diye çığlık attı, "sen küçük, fesat bir sapıksın. Neyin 
var senin, Tanrı aşkına? Nasıl böyle olabildin?" 


"Babasından almış olmalı," diye fikir yürüttü Hamilton. "Kötü 
genler." 


"Mutlaka." Mrs. Pritchet güçlükle nefes alarak devam etti. 
"Benden almadığı kesin. David, eve döndüğümüzde hayatının 
patağını yiyeceksin. Bir hafta boyunca poponun üzerine 
oturamayacaksın. Hayatımda hiç bu kadar-" 


Filozofça, "Onu da iptal edin," dedi Miss Reiss. 


"Beni iptal etmeye kalkmayın sakın!" diye meydan okudu David. 
"Son sözüm bu, ona göre!" 


Gözleri çakmak çakmak yanan annesi çenesini havaya dikerek, 
"Seninle sonra görüşeceğiz,” diye kestirip attı. "Şu anda sana 
söyleyeceklerim bu kadar, genç adam." 


David umutsuzluk içinde, "Üf, ya!" diye sızlandı. 
"Sonra konuşuruz, delikanlı," dedi Hamilton. 


"Bunu yapmamanızı tercih ederim," diye sıkı sıkı tembih etti Mrs. 
Pritchet. "Eğer bu türlü ahlaksızlıklara başvuracaksa, saygın 
insanların arasına katılamayacağını anlamalı." 


Hamilton, "Benim de bazı ahlaksızlıklarım yok değil hani," diye 
söze başlamıştı ki Marsha'nın ayak bileğine indirdiği tekmeyle yine 
sessizliğe gömüldü. 


"Senin yerinde olsaydım," diye dişlerinin arasından tısladı 
Marsha, "kendimle bu kadar övünmezdim." 


Huzuru kaçan ve morali bozulan Mrs. Pritchet gözlerini arabanın 
camından dışarı dikmiş, düzenli olarak çeşidi kategorileri iptal 
etmekle meşguldü. Değirmenleri yıkılmak üzere olan eski püskü 
çiftliklerin varlıklarına bir son verildi. Paslı antika otomobiller evrenin 
bu köşesini terk ettiler. Kurumuş ağaçlar, tozlu ambarlar, çöp yığınları 
ve mevsimlik kılıksız işçiler de gözden kayboldular. 


"Şurada duran da nedir?" diye sinirli sinirli sordu Mrs. Pritchet. 


Sağ yanlarında basık, çirkin bir beton yapı vardı. "Orası," dedi 
Hamilton, "Pasifik Gaz ve Elektrik Şirketi'nin enerji dağıtım istasyonu. 
Yüksek gerilim hatlarını düzenliyor." 


"Oh," diye kabullendi Mrs. Pritchet, "sanırım gerekli bir yer. 
"Kimileri öyle düşünüyor," dedi Hamilton. 


"Ama daha göz alıcı yapabilirlerdi," diye itiraz etti Mrs. Pritchet. 
Yanından geçerlerken binanın ana hatları dalgalanıp titremeye 
başladı. Onlar uzaklaştıklarında enerji istasyonu antik görünümlü, 
kırmızı kiremitli ve pastel duvarlarına latin sarmaşıklarının tırmandığı, 
sevimli bir kulübeye dönüşmüştü bile. 


"Çok tatlı,” diye mırıldandı Marsha. 


"Hele teknisyenler kabloları kontrol için gelsinler," dedi Hamilton, 
"çok şaşıracaklar." 


"Hayır," diye düzeltti Miss Reiss soğuk bir gülümsemeyle. "Hiçbir 
şey fark edemeyecekler." 


Hamilton, Ford'u bir numaralı otoyolundan saptırarak Los Padres 
Ormanı denilen yeşil karmaşasına soktuğunda öğle henüz 
olmamıştı. Her yanlarında dev, kızıl çamlar yükseliyor, Cone Peak 
yokuşu boyunca Big Sur Parkı'na doğru ilerleyen dar yolun iki 
yanında da ağaçların arasına yer yer serpiştirilmiş kasvetli açıklıklar 
göze çarpıyordu. 


David, "Çok korkutucu," diye kesin yargısını belirtti. 


Yol tırmanmaya başladı. Bir süre sonra iğne yapraklı ince 
ağaçların arasına rasgele dağılmış kayalarla aydınlık çalılıklara 
doğru uzanan geniş bir bayıra ulaşmışlardı. Edith Pritchet ır. en 
sevdiği çiçek olan altın renkli California gelinciklerini:: milyonlarcası 
birden açmış durumdaydılar. Bu görünüm karşısında Mrs. Pritchet bir 
mutluluk çığlığı atıverdi. 


"Oh, öyle güzel ki! Haydi pikniğimizi burada yapalım. " 


Hamilton itaatle yolu terk ederek Ford'u çimenlere doğru sürdü. 
Mrs. Pritchet kasisleri iptal etmeden önce araba birkaç kez sarsıldı. 
Hemen ardından park ettiler ve Hamilton motoru durdurdu. 
Radyatörün hafif hafif buhar çıkarmasından ve kuş cıvıltılarından 
başka ses kalmamıştı. 


"Pekâlâ," dedi Hamilton, "işte geldik." 


Görünürlerde başka kimsecikler yoktu. Sadece Pasifik 
Okyanusu'nun danteline dek göz alabildiğince uzanan orman, çok 
aşağılarında kalan yolun kurşun grisi rengi ve onun da ötesinde, 
David'i bile soluksuz bırakan kıpır kıpır, muazzam su kitlesi yer 
alıyordu. 


"Uf!" diye fısıldadı David. "Amma da büyük." 


Mrs. Pritchet'in piknik için en uygun yeri saptamasının ardından 
battaniye yere ütizlikle serilmişti. Sepetler açıldı. Peçeteler, kâğıt 
tabak ve bardaklar, çatal ve bıçaklar elden ele neşe içinde geçti. 


Hamilton biraz ötelerindeki çam ağaçlarının gölgesi altında 
durmuş, kloroformu hazırlıyordu. Mendilini açıp üzerine bol bol 
dökerken kimse ona dikkat etmedi. Serin öğle rüzgârı kokuyu alıp 
uzaklara götürdü. Kimse için bir tehlike yoktu; sadece bir kişinin ağzı, 
burnu ve solunum sistemi etkilenmiş olacaktı. Hızlı ve emin bir 
yöntemdi bu. 


Kulağında aniden Marsha'nın, "Sen ne yapıyorsun, Jack?" diyen 
sesini duydu. Suçlu suçlu irkilirken az daha şişeyi elinden 
düşürecekti. 


Kestirmeden, "Hiç," dedi. "Git başımdan ve haşlanmış 
yumurtaları soymaya başla." 


"Sen bir iş karıştırıyorsun." Marsha kaşlarını çatmış, omzunun 
üzerinden görmeye çabalıyordu. "Jack! O elindeki — yoksa fare 
zehiri mi?" 


Titreyerek sırıttı Hamilton. "Öksürük ilacı. Soğuk algınlığına 
karşı." 


Kahverengi gözlerini iri iri açarak, "Bir iş becereceksin," dedi 
Marsha. "Bilirim, aklında bir şeyler olduğunda hep böyle 
sinsileşirsin.” 


Kaderci bir havaya bürünen Hamilton, "Bu gidişe bir son 
vereceğim," dedi. "Dayanabildiğim kadar dayandım.” 


Marsha'nın sivri tırnakları kolunu sıkıca kavradı. "Jack, benim 
hatırım için-" 


"O kadar mı sevdin burasını?" Sertçe kurtardı kendini. "Sen, 
Laws ve McFeyffe. Hoşça vakit geçiriyorsunuz, burada olmaktan 
memnunsunuz. O kocakarı insanları, hayvanları ve böcekleri yok 
ettikçe sınırlı düş gücü her neye takılmışsa... 


"Jack, hiçbir şeye kalkışma. Lütfen, yapma. Bana söz ver!" 


"Üzgünüm," dedi ona. "Karar çoktan verildi. Çarklar dönmeye 
başladı bile." 


Çayırın ötesinden miyop gözlerini kısarak onlara bakan Mrs. 
Pritchet, "Marsha, Jack! Gelsenize artık," diye seslendi. "Soğuk et ve 
yoğurt var. Bitmeden elinizi çabuk tutun." 


Marsha, Hamilton'ın yoluna dikilerek aceleyle, "Yapmana izin 
vermeyeceğim," dedi. "Yapamazsın, Jack. Anlamıyor musun? 
Anımsasana Arthur Silvester'ı, anımsasana-" 


"Çekil yolumdan," diye sertçe sözünü kesti. "Bu madde uçucu." 


Aniden, Marsha'nın gözlerinin yaşla dolu olduğunu şaşkınlık 
içinde fark etti. "Ah, Tanrım, sevgilim. Ben ne yapacağım? Eğer seni 
yok ederse, dayanamam ölürüm." 


Hamilton'ın yüreği yumuşayıvermişti. "Eşek kafalı seni! 


"Gerçekten." Gözyaşları yanaklarından aşağı damla damla 
dökülüyordu; Hamilton'ı yakalayarak geri itmeye çalıştı. Boşuna bir 
çabaydı bu, doğal olarak. Bu arada Miss Reiss, Mrs. Pritchet'in 
sırtını Hamilton'a dönük duruma getirmeyi başarmıştı. David 
heyecanlı heyecanlı 


konuşarak annesinin dikkatini üzerine çekiyor, kazıp çıkardığı bir 
kaya parçasını sallayarak coşkuyla uzaktaki bir noktayı işaret 
ediyordu. Ortam hazırdı ve bekliyordu; bu şansı bir daha yakalaması 
çok zordu. 


Hamilton şefkatle, "Git şurada bekle," dedi. "Bakamayacaksan 
eğer sırtını dön.” Marsha'nın parmaklarını tek tek açarak onu öteye 
itti. "Bu senin de iyiliğin için. Sen, Laws, Uyuşuk, hepimiz. için. 
McFeyffe'ın puroları için." 


Marsha'nın sesi, "Seni seviyorum, Jack," derken perişan bir halde 
titriyordu. 


"Benim de acelem var," diye yanıtladı Hamilton. “Tamam mı?" 
Marsha başıyla onayladı. "Tamam, Jack. Bol şans." 


, “Teşekkürler." Piknik yapan gruba doğru ilerlerken ona dönerek, 
"lIpeksi'den dolayı beni affettiğin için sağ ol," dedi. 


"Sen beni affedebildin mi?" 
Katı bir sesle, "Hayır," dedi. "Onu yine görebildiğim zaman belki." 


"Umarım görürsün," dedi Marsha acıklı acıklı. 


"Tahtaya vur." Yumuşak toprağın üzerinde yürüyerek Edith 
Pritchet'in eğilmiş, biçimsiz sırtına doğru ilerledi. Mrs. Pritchet kâğıt 
bir bardak dolusu portakal çiçeği çayını yudumlamakla meşguldü. 
Sol elinde ise haşlanmış bir yumurtanın yarısını tutuyordu. Geniş 
kucağında bir tabak patates salatası ve bir tabak pişmiş kayısı vardı. 
Hamilton iyice yaklaşıp aceleyle eğildiğinde Miss Reiss yaşlı kadına 
dönerek, "Mrs. Pritchet," dedi, "şekeri uzatabilir misiniz acaba?" 


"Ama, tabii ki, tatlım," diye nazikçe yanıtlayan Mrs. Pritchet katı 
yumurtasının kalan kısmını bırakarak içi şeker dolu mumlu kâğıt 
paketine doğru uzandı. "Aman Tanrım!" diye burnunu kırıştırdı, "bu 
berbat koku da neyin nesi?” 


Ve, kloroform emdirilmiş mendil (OHamilton'ın O titreyen 
parmaklarının arasından silinip gitti. Şişenin pantolonunun arka 
cebinde hissettiği basıncı da kayboldu; ondan da kurtulmuşlardı 
artık. Mrs. Pritchet şeker paketini Miss Reiss'ın kaskatı parmaklarına 
bıraktı ve yumurtasına geri döndü. 


Her şey olup bitmişti bile. Stratejileri sessizce ve kesinlikle iflas 
etmişti. 


Mrs. Pritchet, "Çok lezzetli bir çay," diye ilan etti, Marsha 
yaklaşırken. "Seni kutlamak gerek, hayatım. Doğuştan aşçısın." 


"Eh," dedi Hamilton, "buraya kadar." Yere bağdaş kurarak 
yiyecekleri gözden geçirdi ve ellerini ovuşturdu. "Neler varmış 
bakalım?" 


David Pritchet gözlerini fal taşı gibi açmış onlara bakıyordu. "Şişe 
gitti!" diye sızlandı. "Şişemizi aldı!" 


Ona aldırmayan Hamilton kucağım yiyeceklerle doldurmaya 
başlamıştı. "Hepsinden biraz alacağım sanırım," dedi iştahla. "Pek 
lezzetli görünüyorlar." 


Ağzı yumurtayla dolu, "Afiyet olsun," diye coştu Mrs. Pritchet. 
"Hele şu inanılmaz kerevizli peynirden bir dene. Gerçekten 
olağanüstü." 


"Teşekkürler," diye kabul etti Hamilton. "Deneyeceğim." 


Çaresizlikten sinir krizleri geçiren David Pritchet ayağa fırlayarak 
parmağını annesine dikti ve çığlık çığlığa, "Seni kötü kalpli yaşlı 
kurbağa kloroformumuzu çaldın!" diye haykırdı. "Onu yok ettin. Biz 
şimdi ne yapacağız?" 


Mrs. Pritchet kuru bir, "Evet, canım," dedi. "Pis kokulu ve iğrenç 
bir kimyasal maddeydi ve içtenlikle belirteyim ki bu konuda ne 
yapabileceğinizi bilmiyorum. Niçin yemeğini bitirip kaç çeşit eğreltiotu 
bulabileceğine bakmıyorsun?" 


Miss Reiss tuhaf ve gergin bir sesle, "Mrs. Pritchet," dedi, "bize 
ne yapacaksınız?" 


Biraz daha patates salatası almak için uzanırken, "Üstüme iyilik 
sağlık," diye yanıtladı Mrs. Pritchet, "o nasıl soru öyle? Yemeğini ye, 
hayatım. Gerçekten de pek sıskasın; kemiklerinin üzerine biraz et 
gelse iyi olacak." 


Grup halinde otomatiğe bağlanmışçasına yemeklerini yediler. 
Sadece Mrs. Pritchet yaptığından hoşlanırmış gibi görünüyordu; 
yiyecekleri tatlarına vararak yiyordu... Hem de hatırı sayılır 
miktarlarda. 


"Öyle huzurlu ki burası," diye iç çekti, "sadece çamlar ve rüzgârın 
fısıltısı." 


Uzaklarda bir yerden bir uçağın, belki de kıyıdaki görevinden 
dönmekte olan bir Kıyı Koruma devriyesinin hafif vızıltısı geldi. 


"Bak şimdi," dedi Mrs. Pritchet kaşlarım bir çocuk gibi kaprisle 
çatarak. "Ne kadar sevimsiz bir müdahale!" Uçak, uçak sınıfının 


diğer tüm üyeleri ile birlikte yok olup gitti. 


Hamilton sahte bir aldırmazlıkla, "Eh," dedi, "gitti gider. Acaba 
sırada ne var?" 


"Nem," dedi Mrs. Pritchet kendinden emin. 
"Pardon, anlayamadım." 


"Nem." Kadın, oturduğu şiltenin üzerinde huzursuzca kıpırdandı. 
"Toprağın nemini hissedebiliyorum. Çok rahatsız edici." 


"Soyut kavramları da yok edebilir misiniz?" diye sordu Miss 
Reiss. 


"Edebilirim, canım." Altısının da altlarındaki toprak gevrek bir tost 
gibi kuruyuverdi. "Ye şu rüzgâr; bir parça serin, sizce de öyle değil 
mi?" Rüzgâr ılık bir esiniüye dönüşmüşü. "Şimdi nasıl 
buluyorsunuz?" 


Hamilton'ın üzerine çılgın bir boş vermişlik çöktü. Kaybedecek 
neyi vardı ki? Geriye pek bir şey kalmamıştı; dibe vurmuşlardı artık. 
"Şu okyanusun rengi de amma sevimsiz," diye ilan etti. "Çok 
tiksindirici buluyorum." 


Okyanusun donuk, kurşuni grisi silindi. Yerini neşeli, pastel bir 
yeşil aldı. 


Marsha, "Bu çok daha iyi," diyebildi. Kocasının yanına sokularak 
elini kavradı. "Oh, sevgilim-" diye umutsuzca söze başladı. 


Hamilton onu kendine çekerken, "Şu uçan martıya da bir bak 
hele," dedi. 


"Balık arıyor olmalı," diye yorum yaptı Miss Reiss. 


"Kötü kalpli kuş," diye belirtti Hamilton. "Korumasız balıkları 
öldürüyor." 


Martı iptal oldu. 


"Ama," diye düşünceli düşünceli devam etti Miss Reiss, "balıklar 
da bunu hak etmiyor değiller hani. Minik hayvancıklarla besleniyorlar; 
basit, tek hücreli canlılarla." 


"Gaddar, sefih balıklar!" diye öfkeyle parladı Hamilton. 


Suyun üzerinde hafif bir ürperti dolaşır gibi oldu. Bir sınıf olarak 
tüm balıklar da yok olmuşlardı. Piknik örtüsünün ortasında yer alan 
somon fümeler de gözden kayboldu. 


"Ah, hayır," dedi Marsha. "Ta Norveç'ten ithal edilmişlerdi." 
"Epey para tutmuş olmalı," diye tatsız tatsız mırıldandı 
McFeyfte. "İthal yiyecekler çok pahalıdır." 


"Para kimin umurunda?" diye sordu Hamilton. Bir avuç bozukluk 
çıkararak tepeden aşağı saçtı. Metal parçaları öğle güneşinde 
ışıldayarak dağıldılar. "Kirli şeyler." 


Pırıltılı noktalar kayboldular. Cüzdanının cebinde tuhaf bir şekilde 
sarsıldığını hissetti; kâğıt banknotları da onu terk etmişlerdi. 


Mrs. Pritchet, "Bu çok iyi," diye kıkırdadı. "Bana böyle hep birlikte 
destek olmanız ne hoş! Arada sırada, aklıma bir şey getiremediğim 
de oluyor." 


Yamacın ta aşağılarında ağır ağır otlayan bir inek görülüyordu. 
Tam onların seyrettikleri bir sırada, inek söylenemez bir şey yaptı. 
Gereksiz yere, "İnekleri iptal edin!" diye bir çığlık attı Miss Reiss. 
Aslında Mrs. Pritchet çoktan huzursuzlanmış ve inek gitmişti bile. 


Hamilton pantolon kemerinin de inekle birlikte gittiğini fark etti. 
Eşinin ayakkabılarının da. Miss Reiss'ın çantasının da. Hepsi de 


sığır derisinden yapılmıştı. Piknik sofrasındaki yoğurt ve peynirler de 
sahneden çekilmiş durumdaydılar. 


Miss Reiss eğilerek canını sıkan bir kuru ot demetini çekiştirdi. 
"Ne gıcık bitkiler bunlar," diye sızlandı. "Batıyorlar." 


Otlar yok oldu. Aynı zamanda bir zamanlar ineklerin neşeyle 
otladıkları tarlalardaki kuru otların çoğu da. Yerlerinde sadece çıplak 
toprak ve çıplak kayalar kalmıştı. 


Daireler çizerek histerik bir şekilde koşan David, "Zehirli meşe 
buldum! Zehirli meşe!" diye haykırdı. 


"Orman onlarla dolu," diye açıkladı Hamilton. "Isırgan otlarıyla. 
Hain sarmaşıklarla." 


Sağ yanlarındaki koruda bir kımıltı oldu. Orman, neredeyse gözle 
fark edilmeyecek kadar hafifçe seyirdi. Bitki örtüsünde bir azalma 
olduğu apaçıktı. 


Marsha ayakkabılarından arda kalanları ciddiyetini yitirmeksizin 
çıkarıp attı. Geriye sadece iplikler ve metal zımbalar kalmıştı. Melül 
bir çehreyle, "Ne hüzün verici," dedi Hamilton'a. 


"Ayakkabıları da iptal edelim bari" diye önerdi Hamilton. 


Gözleri hevesle ışıldarken, "Bu çok iyi bir fikre benziyor," diye 
katıldı Mrs. Pritchet. "Ayakkabılar hep ayağımı vurur." Marsha'nın 
elindeki kalıntılar, gruptaki çeşitli tip diğer ayakkabılarla birlikte yok 
oldu. McFeyffe'.ın kocaman cırlak çorapları gün ışığına bütün 
haşmetiyle çıkmışlardı. Utanarak ayaklarını altına, gözlerden uzağa 
çekti. 


Okyanusta yol almakta olan bir geminin belli belirsiz duman izi 
ufukta görülüyordu. "Ah şu şilepler," dedi Hamilton. "Silin şunu 
haritadan." 


Hafif duman izi de gözden kayboldu. Ticari deniz nakliyatı sona 
ermişti artık. 


"Çok daha temiz bir dünya," diye fikir yürüttü Miss Reiss. 


Otoyolda hareket eden bir araba gördüler. Radyosunun hafif 
cızırtısı uzaktan uzağa geliyordu. Hamilton, "Radyoları iptal edin," 
dedi. Ses kesildi. "Televizyon ve sinemaları da." Görünürde bir 
değişiklik olmadı, ama görev yerine getirilmişti mutlaka. "Ucuz müzik 
parçalarını da akordeonlar, armonikalar, banjolar ve mızıkalar." 


Bu araçlar dünyanın her yanında yok oldular. 


İki yanı parlak boyayla yazılmış harflerle ışıldayan büyük, oval bir 
kamyon otoyol boyunca ilerlerken Miss Reiss, "Reklamlar," diye 
bağırdı. Sözcükler kamyondan silindi. "Kamyonlar da." Şaşkın şoför 
şarampole yuvarlanırken kamyon da görünmezlere karıştı. 


"Yaralandı sanırım," dedi Marsha alçak sesle. Sendeleyen şoför 
de anında kayboldu. 


"Akaryakıt," dedi Hamilton. "Kamyon akaryakıt taşıyordu." 
Tüm dünyada akaryakıt kavramı ortadan kalktı. 

"Petrol ve neftyağı," diye ekledi Miss Reiss. 

"Bira, alkol ve çay," dedi Hamilton. 

"Şerbet, bal ve elma şarabı," dedi Miss Reiss. 


"Elmalar, portakallar, limonlar, kayısılar ve armutlar," dedi Marsha 
alçak sesle. 


"Kuru üzüm ve şeftaliler," diye homurdandı McFeyffe. 


"Çerezler, yerelmaları ve patatesler," dedi Hamilton. 


Mrs. Pritchet nezaket göstererek bütün bu çeşitli kategorileri 
yeryüzünden siliyordu. Çay bardakları boşaldı. Yiyeceklerin 
çeşitliliğinde belirgin bir azalma görüldü. 


Miss Reiss ayağa zıplarken, "Yumurtalar ve sosisler," diye 
haykırdı. 


"Peynirler, kapı tokmakları ve elbise askıları," diye ekledi 
Hamilton ona katılarak. 


Mrs. Pritchet kıkırdayarak ekliyordu listesine söylenenleri. 
"Gerçekten de," dedi neşeyle nefesi daralırken, "birazcık ileri gitmiyor 
muyuz?" 


"Soğanlar, elektrikli tost makineleri ve diş fırçaları," diye net bir 
sesle belirtti Marsha. 


"Kükürt, kurşunkalemler, domatesler ve un," diye şakıdı David 
işin havasına girerek." 


"Baharatlar, otomobiller ve pulluklar," diye bağırdı Miss Reiss. 
Arkalarında, Ford sessizce yok oldu. Big Sur Parkı'nın yumuşak 
tepeleri üzerindeki bitki örtüsü biraz daha inceldi. 


"Kaldırımlar," diye önerdi Hamilton. 
"Çeşmeler ve saatler," diye ekledi Marsha. 


"Mobilya cilası," diye çığlık attı David bir aşağı bir yukarı dans 
ederek. 


"Saç fırçaları," dedi Miss Reiss. 


"Çizgi romanlar," dedi McFeyffe. "Ve üzerinde yazılar olan bütün 
o vicik vicik pastalar. Hani şu Fransız işleri." 


"Sandalyeler," dedi Hamilton aniden kendi cüretine şaşarak. "Ve 
koltuklar." 


Heyecana kapılıp yanlışlıkla termosa basarken, "Koltuklar ahlak 
dışıdır," diye destekledi Miss Reiss. "Hepsi gitsin. Cam bir de. 
Camdan yapılmış ne varsa." 


Mrs. Pritchet gözlüklerini ve evrende camdan üretilmiş ne varsa 
hepsini itirazsız yok etti. 


"Metal," diye zayıf, şaşkın bir sesle seslendi Hamilton. 


Pantolonunun fermuarı yok oldu. Medeni bir iskelet halinde 
termostan geri kalanlar da yitip gittiler. Marsha'nın minik kol saati, 
dişlerindeki kaplamalar; kadın iç çamaşırlarının çengel ve kopçaları 
bu dünyadan silindiler. 


Çılgınca uzaklara koşarken, "Giysiler," diye bağırdı David. 


Tümü de bir anda çırılçıplak kalmışlardı. Ama artık hiç fark 
etmiyordu; cinsellik ortadan kalkalı çok uzun zaman olmuştu. 


Eşinin yanında korku içinde durmaya çabalarken, "Bitki Örtüsü," 
dedi Marsha. Bu kez değişim çarpıcıydı. Tepeler, göz alabildiğine 
uzanan dağ sıraları birer taş parçası gibi kelleştiler. Geriye soğuk, 
solgun bir güneş altında yanan kahverengi güz topraklarından başka 
bir şey kalmamıştı. 


"Bulutlar," dedi Miss Reiss yüzü seğirerek. Yukarılarındaki birkaç 
narin, dantelimsi beyazlık da ortadan kayboldu. "Ve pus!" Güneş 
anında yakıp kavurmaya başladı. 


"Okyanuslar," dedi Hamilton. Uzanıp giden pastel yeşil renk göz 
kırparcasına kayboldu; geriye kalan göz alabildiğince uzanan müthiş 
derin, kuru bir kum havuzuydu. Afallayarak bir an için duralayan 
Hamilton, Miss Reiss'a bağırması için fırsat verdi: 


"Kumlar!" 


Dev çukur daha da derinleşti. Dip gözden kaybolmuştu. 
Ayaklarının altındaki toprak derinden ve tehditkâr bir gümbürtüyle. 
titredi; yeryüzünün dengesi altüst olmuştu. 


Yüzü ihtirasla çarpılırken, "Çabuk," diye soludu Miss Reiss. 
"Sırada ne var? Geriye ne kaldı?" 


"Kentler," diye önerdi David. 


Hamilton onu sabırsızca bir yana itti. "Dere yatakları," diye 
höykürdü. Bir anda kendilerini dümdüz bir ovada buldular; bütün 
çöküntüler ütülenmişti. Çeşitli boy ve kilolardaki altı çıplak şekil 
şevkle çevrelerine bakarak dikiliyorlardı. 

"İnsan dışındaki tüm hayvanlar," diye soludu Miss Reiss. 

Yapılmıştı. 

"İnsan dışındaki tüm canlılar," diye daha da ileri gitti Hamilton. 


"Asitler!" Miss Reiss haykırdı ve yüzü aniden acıyla buruşarak 
dizleri üzerine çökmek zorunda kaldı. Hepsi de huzursuz bir vecd 
içinde kıvranıyorlardı; temel vücut kimyaları ciddi olarak değişmiş 
durumdaydı. 


"Özgül metal tuzları!" diye bağırdı Hamilton. Yine acıyla 
burkuldular. 


"Özgül nitratlar!" diye cırladı Miss Reiss. 
"Fosfor!" 

"Sodyum klorür!" 

"İyot!" 


"Kalsiyum!" Miss Reiss yarı baygın halde dirsek üstü çöktü; hepsi 
acının çeşitli pozisyonlarında dağılmışlardı. Edith Pritchet'in nabız 


gibi atan şişman gövdesi spazmlarla kıvranıyordu; iptal edecek yeni 
sınıflar bulmaya çalışırken gevşek dudaklarının arasından salya 
sızıyordu. 


"Helyum!" diye vırakladı Hamilton. 
"Karbon dioksit!" diye baygın fısıldadı Miss Reiss. 


"Neon," diyebildi Hamilton. Çevresindeki her şey titreyip 
soluklaştı; artık sonsuz bir bulanıklığın içinde fırıldak gibi dönüyordu. 
"Freon. Gleon." 


Yakınlarda bir yerde gölgeler içinde yüzen Miss Reiss'ın soluk 
dudakları, "Hidrojen," diyebildi. 


Hiçlik bedenini dalga dalga sarmalarken, "Azot," diye mırıldandı 
Hamilton. 


Miss Reiss son ve çok az kalan enerjisinin hepsini sarf ederek 
hafifçe doğruldu ve kekeledi: "Hava!" 


Dünya atmosfer katmanlarının varlıkları sona erdi. Hamilton, 
akciğerleri obomboş, ölümün yok edici belirsizliğine doğru 
sürükleniyordu. Evren çevresinde silinip giderken Edith Pritchet'in 
hareketsiz bedeninin kendi ekseni çevresinde spazmlarla döndüğünü 
gördü; kadının tüm benliği ve bilinci uçup gitmişti. 


Kazanmışlardı! o Pençesinden kurtulmuşlardı. Ona bir son 
vermişlerdi sonunda ve acılar içinde özgürdüler artık... 


Yaşıyordu. Kımıldayamayacak kadar bitkin durumda uzanmış, 
göğsü inip kalkıyor, parmaklarıyla yeri kavramaya çalışıyordu. Ama 
hangi cehennemdeydi acaba? 


Gözlerini inanılmaz bir çaba sarf ederek açmayı başardı. 


Mrs. Pritchet'in dünyasında değildi. Çevresinde, nabız gibi atan 
mat bir karanlık vardı. Sürükleyen, dalga dalga yükselen ve üzerine 
gelen çirkin bir akıntıya kapılmıştı sanki. Ama çevresinde oraya 
buraya serpilmiş şekilleri, diğer gövdeleri de zar zor seçebildi. 


Marsha, sessiz ve devinimsiz, pek uzakta değildi. Onun ötesinde 
ağzı açık, gözleri donuk yatan Charley McFeyffe'ın koca gövdesi 
uzanıyordu. Yine dalgalanan kasvetin içinde bir yerlerde Arthur 
Silvester, David Pritchet, Bill Laws'un gevşek bedeni ve Edith 
Pritchet'in iri vücudu, hâlâ bilinçsiz, belli belirsiz seçilebiliyordu. 


Bevatron'a mı dönmüşlerdi? Bir anlık geçici bir neşeye kapıldı. 
Sonra o da geçip gitti. Burası Bevatron değildi. Göğsünden kopup 
gelen hırıltılı bir ağı boğazından yukarı dudaklarına doğru yükseldi. 
Üzerine binen, kendi içinde çökercesine yüzüne doğru eğilen ince, 
kemiğimsi yaratıktan uzaklaşabilmek için umutsuzca, dermansızca 
sürünmeye çalıştı. 


Kulağına kuru, gagalayan bir fısıltı gelmeye başladı. Ses, o 
haykırıp kurtulmaya çalışmaktan vazgeçinceye ve nefesini kendine 
saklayıncaya dek durmak bilmeksizin tekrar tekrar üzerine geldi. 


"Sana teşekkür ederim," diyordu cızırtıyla. "Üzerine düşeni çok iyi 
becerdin. Her şey tam planladığım gibi gitti." 


"Çekil!" diye haykırdı Hamilton. 


"Çekileceğim," diye söz verdi ses. "Kalkmanızı ve işinizle 
gücünüzle uğraşmanızı istiyorum. Sizi gözlemek istiyorum. Hepiniz 
de çok ilginçsiniz. Sizi uzun süredir izliyordum, ama tam istediğim 
gibi değil. Sizi yakından gözlemlemek istiyorum. Yaptığınız her şeyi 
bilmek istiyorum. 


Çevrenizde olmak, ta içinizde olmak, gerektiğinde size 
ulaşabilmek istiyorum. Size dokunabilmek istiyorum. Size dilediğimi 
yaptırabilmek istiyorum. Tepkilerinizi görmek istiyorum. İstiyorum. 
İstiyo..." 


Artık nerede olduğunu anlamıştı; kimin dünyasında olduklarmı. 
Kulaklarını ve beynini tırmalayan o sakin, cızırtılı fısıltıyı tanıdı. 


Bu Joan Reiss'ın sesiydi. 
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Sürekli olarak “Tanrıya şükür!" diyordu alçak bir ses. Bir kadının 
kırılgan sesi. "Geri döndük Artık gerçek dünyadayız." 


O kasveti bulanıklık dağılmıştı. Okyanus ve ormanın tanıdık 
görünümleri çepeçevre uzanıyordu; Big Sur Parkı'nın geniş yeşilliği 
ve Cone Peak'in eteklerinde kıvrılan asfalt yol geri gelmişti. 


Üzerlerinde öğleden sonranın canlı mavisiyle gökyüzü asılıydı. 
Altın renkli California gelincikleri güz nemiyle ışıl ışıldılar* işte piknik 
sofraları da oradaydı: kavanozlar, yiyecekler, kâğıt tabak ve 
bardaklar. Hamilton'ın sağında iğne yapraklı ağaçların oluşturduğu 
serin koru yükseliyordu. Çayırın pek uzak olmayan sonuna doğru 
park ettiği yerde Ford kupesi dost bir metalik parlaklıkla ışıyordu. 


Ufuk boyunca toplanan pusun içinde bir martı kanatlarını çırptı. 
Asfalt yolda bir dizel kamyon kara dumanlar püskürterek homurtuyla 
geçti. Bayırın aşağılarına doğru yarı yolda bir yer sincabı yuvasına 
zikzaklar çizerek koşturdu. 


Hamilton'ın dört bir yanındaki diğer insanlar da kıpırdamaya 
başlamışlardı. Hepsi yedi kişiydiler: Bill Laws San Jose'de bir 
yerlerde, yitirdiği sabun fabrikasının ardından ağıt yakıyor olmalıydı. 
Hamilton'ın acıyla bulanan gözleri eşinin hatlarını seçebiliyordu; 
Marsha yalpalayarak dizlerinin üzerine doğrulmuş, boş bakışlarla 
çevresini gözlemekteydi. Hâlâ devinimsiz yatan Edith Pritchet de pek 
uzakta değildi. Daha ötede Arthur Silvester ve David Pritchet vardı. 
Piknik Oörtüsü-nün yanındaki oCharley McFeyffe'ın o kasları 
dermansızca seğirmeye başlamıştı. 


Hamilton'ın hemen yakınında Joan Reiss'ın ince ve zarif şekli 
oturur durumdaydı. Kadın düzenli bir biçimde çantasını ve gözlüğünü 
toparlıyordu; saçlarının sıkı topuzunu itinayla yoklarken yüz hatları 
neredeyse ifadesizdi. 


Joan Reiss rahatlıkla ayağa doğruldu ve "Tanrıya şükür," diye 
yineledi. "Bitti artık." 


Onu uyandıran ses buydu işte. 


McFeyffe uzandığı yerden ifadesiz yüz ve boş bakışlarla kadına 
bakıyordu. "Bitti," diye anlamsız yineledi. 


İşin doğrusu dercesine, "Yine gerçek dünyadayız," dedi Miss 
Reiss. "Ne harikulade, değil mi?" Yanındaki çimlere devrilmiş yatan 
koskoca ve hareketsiz şekle hitap ederek, "Kalkın artık, Mrs. 
Pritchet," dedi. "Artık hiçbir gücünüz yok üzerinizde. " Eğilerek 
kadının tombul kolunu çimdikledi. "Her şey eskiden olduğu gibi." 


Arthur Silvester doğrulmaya çabalarken, "Allah'a şükür," diye 
acıklı acıklı mırıldandı. "Ulu Tanrım, o korkunç ses..." 


Marsha kahverengi gözlerinde kuşku ve rahatlamayla soludu: 
"Bitti mi artık?" Ürpererek ayağa kalktı ve yalpalayarak dengesini 
bulmaya çalıştı. "En son o korkunç kâbus... Ancak kismen 
görebildim-" 


David Pritchet dehşetten titreyerek yalvaran bir sesle, "Ne 
gördünüz?" diye sordu. "O yer ve bizimle konuşan o ses-" 


"Gitti artık," dedi McFeyffe alçak sesle dua edercesine. "Artık 
güvendeyiz." 


Miss Reiss Hamilton'a yaklaşarak, "Kalkmanıza yardım edeyim," 
dedi. Kemikli ve ince elini uzatarak soluk, renksiz gülümsedi. 
"Gerçek dünyaya dönmüş olmak nasıl bir duygu?" 


Hamilton yanıt veremedi. Dehşetten taş kesilmiş halde 
uzanıyordu sadece. 


"Haydi ama," dedi Miss Reiss sakin sakin. "Er ya da geç kalkmak 
zorundasınız." Eliyle Ford'u işaret ederek, "Bizi Belmonta geri 
götürmenizi istiyorum," dedi. "Herkes sağ salim evine döndüğünde 
daha mutlu olacağım." Keskin yüz hatlarında en ufak bir duygu 
belirtisi olmaksızın ekledi: "Hepinizin de eskisi gibi, ait olduğunuz 
yerlere dönmenizi istiyorum. O zamana dek tatmin olmayacağım." 


Diğer her şey gibi, Hamilton'ın arabayı kullanışı da mekanik, 
gergin, istem dışı bir refleksle oluyordu. Yumuşak tepelerin arasında 
kıvrılan eyalet otoyolu, bakımlı ve pürüzsüz önlerinde açılıyordu. 
Arada sırada yanlarından başka arabalar geçiyordu; Bayshore 
yoluna yaklaşıyorlardı. 


Miss Reiss hevesle, "Çok kalmadı," dedi. "Neredeyse vardık 
Belmont'a." 


Hamilton kısık sesle, "Dinle," dedi. "Rol yapmayı bırak; şu 
sadistçe oyunu oynamaktan vazgeç." 


"Hangi oyunmuş bu?" diye yumuşak bir sesle sordu Miss Reiss. 
"Sizi anlayamıyorum, Mr. Hamilton." 


"Gerçek dünyaya geri dönmüş değiliz. Senin dünyandayız; senin 
paranoyak, fasit-" 


"Ama ben gerçek dünyayı sizin için yarattım," dedi Miss Reiss 
kısaca. "Göremiyor musun? Bir bak çevrene, iyi iş becermemiş 
miyim? Bütün bunları çok önceden planlamıştım. Her şeyi olması 
gerektiği gibi bulacaksın; hiçbir şeyi es geçmedim." 


Direksiyonu kavrayan yumrukları bembeyaz kesilen Hamilton, 
"Sıranı mı bekliyordun?" diye sordu. "Mrs. Pritchet'ten sonra sıranın 
sana geleceğini biliyor muydun?" 


"Tabii." Miss Reiss gururunu kontrol ederek sakin sakin açıkladı: 
"Sadece yeterince aklınızı kullanmadınız, Mr. Hamilton. Arthur 
Silvester'iın niçin hepimizden önce kontrolü aldığını anımsıyor 
musunuz? Çünkü hiçbir zaman bilincini tam olarak yitirmemişti. Peki 
onu niçin Edith Pritchet izledi?" 


Marsha çarpılmışçasına, "O kıpırdıyordu," dedi. "Orada, 
Bevatron'un zemininde. Ben onu seçebiliyordum. Geceleri, düş 
gördüğümde." 


"Düşlerinize daha çok önem vermeniz gerekirdi, Mrs. Hamilton," 
diye gözlemini belirtti Miss Reiss. "iyice bakıp sırada kimin olduğunu 
görmeliydiniz. Mrs. Pritchet'ten sonra uyanmaya en yakın olan 
bendim." 


"Ya sizden sonra?" diye öğrenmek istedi Hamilton. 


"Benden sonra kimin geldiği önemli değil, Mr. Hamilton; çünkü 
ben en sonuncunuzum. Geri döndünüz. Yolculuğunuzun sonuna 
geldiniz, işte sizin küçük dünyanız... Ne hoş, değil mi? Ve bu 
hepimize ait. Bu nedenle yarattım dünyanızı — her şey istediğiniz 
gibi olsun diye. Her şeyi yerli yerinde ve tam olarak bulacaksınız. 
Yine eskiden olduğu gibi yaşamaya başlayacağınızı umut ediyorum." 


"Sanırım," dedi Marsha, "buna zorunluyuz. Başka seçeneğimiz 
yok." 


"Bizi niçin bırakmıyorsun?" diye öfkeyle sordu McFeyffe. 


"Sizi bırakamam, Mr. McFeyffe," dedi Joan Reiss. "Bunu 
yapabilmem için varlığımın son bulması gerekir." 


"Tamamen değil," diye hevesle kekeledi McFeyffe. "Sizin 
üzerinizde bir şey kullanmamıza izin verin. Şu kloroformu sizi 
bayıltacak bir şeyi. Sizi-" 


Miss Reiss, "Mr. McFeyffe," diye sakince sözünü kesti, "bu iş 
üzerinde çok uğraştım. Bevatron'daki kazadan bu yana bunu 
planlıyordum. Sıramın geleceğini anladığım andan beri. Bütün 
bunların boşa gitmesi yazık olmaz mı? Başka bir şansımız hiçbir 
zaman olmayabilir. Hayır, bu kaçırılamayacak kadar değerli bir fırsat. 
Çok değerli." 


Bir süre sonra David Pritchet, "İşte Belmont," diye parmağıyla 
işaret etti. 


Edith Pritchet kendine güvenmeyen ttrek bir sesle, "Geri dönmek 
hoş olacak," dedi. "Öylesine güzel, küçük bir kasaba ki!" 


Hamilton, Miss Reiss'ın yönlendirmesiyle, onları teker teker 
evlerine bıraktı. En sona kendisiyle Marsha kalmışlardı. Miss Reiss 
eşyalarını toparlayıp çevikçe kaldırıma atlarken kadının apartmanı 
önüne park ettikleri arabalarında sessizce oturarak beklediler. 


"Siz evinize gidin," dedi onlara yardım ediyormuş gibi. "Sıcak bir 
banyo ve ardından da yatak dünyanın en iyi şeyi olmalı." 


Marsha, neredeyse duyulamayacak kadar alçak bir sesle, 
"Teşekkürler," dedi. 


"Gevşemeyi ve keyfinize bakmayı deneyin," diye akıl verdi Miss 
Reiss. "Ve lütfen olup bitenleri unutmaya çalışın. Artık hepsi 
geçmişte kaldı. Bunu aklınızdan çıkarmayın." 


Öğretmen havasındaki bu kuru ve duygusuz sese mekanik olarak 
yanıt veren Marsha, "Peki," dedi, "anımsayacağız." 


Miss Reiss kaldırımı apartmanının kapısına doğru geçerken bir 
an için duraladı. Pamuklu kadifeden uzun mantosuna sarınmışken 
hiç de heybetli görünmüyordu. Eli kolu cüzdanıyla, eldivenleriyle ve 
yoldaki bir dükkândan satın almış olduğu New Yorker dergisinin son 
sayısıyla doluydu; bürosundan evine dönmekte olan orta sınıf bir 
sekreteri andırıyordu. Serin akşam rüzgârı kum renkli saçlarını 


dağıtıyordu. Boynuz çerçeveli gözlüğünün ardından arabada oturan 
iki insana bakarken gözleri iri ve çarpık görünüyorlardı. 


"Belki birkaç güne kadar ziyaretinize gelirim," dedi o an aklına 
gelmiş gibi. "Birlikte oturup konuşarak sakin bir gece geçiririz." 


"Bu çok iyi olur," diyebildi Marsha. 


"İyi geceler," dedi Miss Reiss konuyu noktalayarak. Sert bir çene 
hareketiyle selam verdikten sonra döndü, apartman girişinin 
basamaklarım tırmanarak halı kaplı loş koridorda kayboldu. 


Marsha alçak ve titreyen bir sesle, "Eve gidelim," dedi. "Jack, 
evimize gidelim. Lütfen, evimize gidelim." 


Hamilton arabayı eve sürdü, elinden geldiğince çabuk. Kaldırıma 
çıktıktan sonra el frenine asıldı, motoru durdurdu ve kapıyı 
tekmeleyerek açtı. 


"Geldik işte," dedi eşine. Marsha, cildi mum gibi soğuk ve soluk, 
kıpırdamadan duruyordu. Onu kolundan nazik ama kararlıca tuttu ve 
arabadan çıkardı; kollarına alarak evin çevresini dolaştı ve ön 
verandaya geldi. 


"En azından," dedi Marsha titreyerek, "Uyuşukoğlan dönmüş 
olacak. Ve cinsellik, o da geri geldi. Her şey eskisi gibi olacak, değil 
mi? Her zamanki gibi olmayacak mıyız?" 


Hamilton hiçbir şey söylemedi. Ön kapıyı açmakla meşgul 
görünüyordu. 


"Bizi etkisi altında tutmak istiyor," diye devam etti Marsha. "Ama 
sorun olmaz bu, değil mi? Dünyamızı geri aldık; gerçek dünyayı 
yarattı bizim için. Bana her şey normalmiş gibi görünüyor; sen bir 
fark görüyor musun? Jack, Tanrı aşkına, bir şey söyle!" 


Hamilton giriş kapısını omzuyla açtı ve oturma odasının ışıklarını 
yaktı. 


Eşi onu yere bırakırken, çevresine ürkek ürkek bakınarak, 
"Evimizdeyiz," dedi Marsha. 


"Evet, öyle." Kapıyı arkalarından çarparak kapattı. 


"Burası bizim eski yerimiz, değil mi? Her şey aynı; bütün bütün 
bunlar başlamadan önce olduğu gibi." Marsha mantosunun 
düğmelerini açarken oturma odasını dolaştı, örtüleri, kitapları, 
tabloları, mobilyaları kontrol etti. "Ne güzel bir duygu, değil mi? 
Öylesine rahatladım ki... Hep tanıdık şeyler. Kimse üzerimize yılanlar 
atmıyor, kimse kategorileri iptal etmiyor... güzel değil mi?" 


"Olağanüstü," dedi Hamilton tatsız tatsız. 


"Jack." Marsha mantosu koluna atılı, sessizce ona yaklaştı. 
"Onunla baş edemeyiz, değil mi? Mrs. Pritchet gibi olmayacak; o çok 
daha zeki. Bizden çok ileride." 


"Bir milyon yıl ileride," diye kabul etti Hamilton. "Bütün bunları 
çoktan planlamıştı. Tezgâhlayarak, düşünerek, irdeleyerek... Bizi 
denetim altına alma fırsatını kollayarak." Cebinde sert, yuvarlak bir 
cisim vardı; öfkeyle dışarı çıkardı ve odanın duvarına fırlattı. Boş 
kloroform şişesi kırılmadan halının üzerinde sekerek kısa bir mesafe 
yuvarlandı ve durdu. 


"Burada işe yaramayacak," dedi. "En iyisi vazgeçmek. Bu kez 
gerçekten işimiz bitik." 


Marsha dolaptan bir askı çıkararak mantosunu yerleştirmeye 
başladı. "Bill Laws kendini kötü hissedecek." 


"Beni katletse yeridir." 


"Hayır," diye karşı çıktı Marsha. "Bu senin suçun değildi." 


"Onun yüzüne nasıl bakabilirim? Herhangi birinizin yüzüne nasıl 
bakabilirim? Siz Edith Pritchet'in dünyasında kalmak istiyordunuz; 
ben ise sizi buraya getirdim o ruh hastasının kuyusuna düştüm." 


"Bunlarla canını sıkma, Jack. Bir yararı yok." 
"Hayır," diye itiraf etti Hamilton. "Yararı yok." 


"Sıcak kahve hazırlayayım." Mutfak kapısında solgun, geri 
döndü. "Seninkine brendi koymamı ister misin?" 


"Tabii. Hoşlanırım." 


Marsha zorla gülümseyerek mutfakta kayboldu. Bir süre için 
sadece sessizlik vardı. 


Sonra Marsha'nın çığlıkları. 


Hamilton anında ayağa fırladı; koridor boyunca koşarak mutfak 
kapısında belirdi. Önce bir şey fark edemedi; mutfak masasının 
kenarına yaslanan Marsha görüş açısını daraltıyordu. Eşine sarılmak 
için ilerlediğinde onu gördü. Gözlerini yumup eşini uzaklaştırıncaya 
kadar gördükleri beynine kazındı. Bir eliyle Marsha'nın ağzını 
kapatarak çığlıklarını bastırmaya çalışırken bütün gücüyle kendi 
duygularını kontrol etmek, eşinin yaptığı gibi iradesi dışında 
bağırmamak için mücadele ediyordu. 


Kedileri hiçbir Zaman sevmezdi Miss Reiss. Kedilerden 
korkmuştu. Kediler onun düşmanıydı. 


Mutfağın zeminindeki şey Uyuşukoğlan olmalıydı. İçi dışına 
çıkarılmıştı sanki. Ama hâlâ canlıydı; o karmakarışık yığın, işlev 
gören bir organizmaydı hâlâ. Miss Reiss buna özellikle dikkat etmişti; 
hayvan elinden kolay kurtulamayacaktı. 


Islak ıslak parlayan kemik ve dokulardan oluşmuş, pelte gibi 
titreyen o yığın mutfak döşemesinde körlemesine ilerlemeye 


çalışıyordu. Miss Reiss'ın dünyasının var olmasından bu yana 
ilerlemesini yavaş yavaş sürdürmüş olsa gerekti. Üç buçuk saatlik bir 
süre içinde o iğrenç kitle, bir çeşit solucanımsı dalgalanma ile, 
mutfağın ortasına dek gelebilmişti. 


"Olamaz!" diye bağırdı Marsha. "Canlı olamaz." 


Hamilton arka bahçeden kapıp getirdiği bir kürekle yerdeki 
yaratığı faraşa alıp dışarı taşıdı. Çinko bir kovayı suyla doldurdu ve 
titreyen organ, kemik ve doku yığınını hemen ölmesi için dua ederek 
içine attı. Kalıntılar bir süre kovanın kenarlarına kaypak kaypak 
tutunmaya, yüzmeye çalışarak kurtulmanın yolunu aradı. Sonra, 
yavaş yavaş, son bir kez titreyerek battı ve öldü. 


Kalıntıları yaktı, acele bir mezar kazarak onları gömdü. Küreği 
kaldırıp ellerini yıkadıktan sonra eve döndü. Hepsi topu topu birkaç 
dakika sürmüştü... Ama çok daha uzun gelmişti. 


Marsha oturma odasında ellerini sıkıca kavuşturmuş, sabit 
bakışlarını karşıya dikmiş, sessizce oturuyordu. O girerken 
bakışlarını kaldırmadı. Hamilton, "Sevgilim," dedi. 


"Bitti mi?" 


"Bitti. Öldü artık. Buna sevinebiliriz. Ona daha fazla kötülük 
yapamaz." 


Marsha biraz döndü. "O gece ona söylediklerini anımsıyor 
musun? Onu çok korkutmuştun. Unutmamıştır." 


"Evet," diye katıldı. "Büyük olasılıkla öyle. Büyük olasılıkla hiçbir 
şeyi unutmuyordur." Mutfağa dönerek kahve hazırlamaya başladı. 
Marsha sessizce gelerek şeker ve kremayı çıkarmaya başladığında 
sıcak sıvıyı fincanlara döküyordu. 


"Eh," dedi Marsha, "işte yanıtımız." 


"Hangi soruya?" 


"Yaşayabilecek miyiz sorusuna. Yanıt olumsuz. Olumsuzdan da 
beter." 


"Daha beter bir şey olamaz," derken söylediklerine kendisi de 
inanmıyordu Hamilton. 


"Deli o, değil mi?" 


"Açıkça. Komplo ve takip edilme sanrılarıyla tam bir paranoyak. 
Gördüğü her şeyden bir anlam çıkarıyor, her şey ona karşı kurulan 
komplonun bir parçası. " 


Hamilton sade kahvesini yudumlarken, "Sanırım burasının gerçek 
dünyanın tam bir kopyası olduğuna inanıyor," dedi. "En 
azından onun gerçek dünyasının. Ulu Tanrım, onun dünyası bizim en 
çılgın düşlerimizden bile o denli ötede olsa gerek ki-" Bir an 
sustuktan sonra konuşmasını bitirdi: "Uyuşukoğlan'ı dönüştürdüğü 
şey. Belki de bizim onu böyle yapmak istediğimizi sanıyordun Belki 
de her an bu tehlikenin beklentisi ile yaşıyordur." 


Hamilton kalkarak evin içinde dolaşmaya, kalın perdeleri 
kapamaya başladı. Akşam olmuştu; güneş yokluğa gömülüyordu. 
Evin dışında sokaklar karanlık ve soğuktu. 


Masasının kilitli çekmecesinden .45 kalibrelik otomatiğini çıkarıp 
şarjörü doldurmaya başladı. Gergince izleyen eşine, "Bu dünyayı 
yönetiyor olması," diye seslendi, "Kadir-i Mutlak olduğu anlamına 
gelmez." 


Tabancayı ceket cebine yerleştirdi. Orada kuşkulu, kaba bir 
kabarıklık oluştu. Marsha soluk benziyle gülümsedi. "Bir suçluya 
benziyorsun." 


"Ben bir özel detektifim." 


"İri göğüslü sekreterin nerede?" 
"O da sensin," dedi Hamilton gülümseyerek. 


Marsha ellerini utangaçça kaldırdı. "Benim geri döndüğümü fark 
edip etmeyeceğini merak ediyordum." 


"Çoktan fark ettim." 
"Sana uyar mıyım?" diye kızararak sordu. 
"Tahammül etmeye çalışacağım. Eski günlerin hatırı için." 


"Ne garip... Kendimi neredeyse müstehcen hissediyorum. 
Öylesine şehvet düşkünü gibi." Dudaklarını sımsıkı kapatıp küçük bir 
daire çizerek dolaşmaya başladı. "Buna yine alışabilir miyim dersin? 
Ama biraz tuhaf geliyor... Hâlâ Edith Pritchet'in etkilerini taşıyor 
olmalıyım." 


Hamilton istihzayla, "O bir önceydi," dedi. "Şimdi başka türlü bir 
hengamedeyiz." 


Utangaç mutluluğu içinde Marsha onu duymamazlıktan gelmeyi 
tercih etti. "Haydi alt kata inelim, Jack. Müzik odamıza. Orada biraz 
gevşeyip müzik dinleriz." Ona yaklaşarak küçük ellerini omuzlarına 
koydu. "Olur mu? Lütfen?" 


Hamilton sertçe kurtulup uzaklaşırken, "Bir başka sefere," dedi. 
Cesareti kırılan Marsha şaşırmış ve incinmişti. "Sorun 
“"Anımsamıyor musun?" 


"Oh!" Başını salladı. "Şu kız, şu garson. O kayboldu, değil mi? 
Sen onunla birlikte aşağıdayken." 


"O garson değildi." 


"Belki de." Marsha biraz neşelendi. "Her neyse, artık o da geri 
dönmüştür. Demek ki her şey yolunda. Değil mi? Ve-", umuda 
yüzüne baktı, "bu benim açımdan sorun değil. Seni anlıyorum." 


Gülmek mi, öfkelenmek mi gerektiğine karar veremiyordu 
Hamilton. "Neyimi anlıyorsun?" 


"Neler hissettiğini. Demek istediğim, olanların o kızla bir ilgisi yok; 
o sadece senin kendini kanıtlaman için bir araçtı. 
Sen protesto ediyordun." 


Kollarını eşine dolayarak onu kendine çekti Hamilton. "inanılmaz 
derecede açık fikirli bir insansın." 


"Olgulara çağdaş biçimde yaklaşmaya inanırım," dedi Marsha 
cesurca. 


"Bunu duyduğuma memnun oldum." 


Kendini kurtaran Marsha tahrik eder gibi gömleğinin yakasını 
çekiştirdi, "inelim mi? Eskiden olduğu gibi... Aylardır plak çalmadın. 
Siz ikiniz oraya indiğinizde öyle kıskanmıştım ki. Eski parçaları 
dinlemek istiyorum." 


"Çaykovski mi demek istiyorsun? 'Eski parçalar' dediğinde 
kastettiğin genellikle odur." 


"Sen aşağı in ve Isıtıcıyla ışıkları aç. Sıcacık, aydınlık ve çekici 
bir yer olsun. Ben geldiğimde öyle bulayım." 


Eğilerek eşini dudaklarından öptü. "Duvarlardan bile erotizm 
akacak." 


Marsha burnunu kırıştırdı. "Siz bilim adamları." 


Merdivenler karanlık ve soğuktu. Hamilton yolunu dikkatle 
bulmaya çalışarak adım adım karanlığın içine doğru indi. Aşinası 


olduğu aşkın içten içe işleyişi ile birlikte kendini daha iyi hissetmeye 
başlamıştı. Ağzının içinden sessizce melodiler mırıldanarak uzun 
deneyimlerin vermiş olduğu otomatik refleksleriyle bodrumun 
gölgelerine daha fazla daldı... 


Kaba ve vıcık vıcık bir şey bacağına sürtündü ve yapıştı. 


Üzerinden yapışkan sıvılar sızan, ağır, uzun, halatımsı bir şey. 
Bacağını şiddete geri çekti. Ve aşağıda, basamakların dibinde, kıllı 
ve hantal bir yaratığın müzik odasının derinliklerine kaçarak 
beklemeye başladığını hissetti. 


Hamilton vücudunu hareket ettirmeden merdiven duvarına 
yaslanarak durdu. Kolunu uzatıp aşağıdaki elektirik düğmesini 
araştırdı. Parmakları düğmeyi buldu; ani bir hareketle basıp geri 
doğruldu. Karanlığın içi öfkeli bir aydınlıkla doldu. 


Bodruma inen basamakların üzerinde kimisi kopmuş, birçoğu ise 
biçimsiz gri bir kordon yumağı halinde birbirine dolanmış kaba bir 
halat yığını yatıyordu. Çok iri, güdük ve yabanıl bir yaratık tarafından 
aceleyle ve kabaca dokunmuş hantal bir ağdı bu. Sanki ağ ören bu 
şey, her yere sürünmüşçesine tavandan her köşe ve çatlağa salkım 
salkım pislik kordonları dökülüyordu. 


Bütün gücü damarlarından akıp giden Hamilton dermansızca 
basamağın üzerine çöktü. Orada, aşağıda, müzik odasının kötü 
kokulu karanlığının içinde yaratığın beklediğini hissedebiliyordu. Yarı 
tamamlanmış olan ağına takılarak onu korkutmuştu. Ağın lifleri o 
denli oOgüçlü değildi; ohâlâ mücadele edilebilecek, kendini 
kurtarabilecek kadar özgürdü. 


Kendini yavaş yavaş, özenli bir dikkatle, ağa olabildiğince az 
dokunarak kurtardı. Halatlar ayrıldı ve bacağı serbest kaldı. 
Pantolonu sanki üzerinden dev bir salyangoz geçmişçesine, kalın, 
sümüğümsü bir madde ile kaplanmıştı. İrkilerek (merdiven 
korkuluğunu yakaladı ve geri tırmanmaya başladı. 


Daha iki basamak çıkmıştı ki ayakları, kendi iradeleriyle, onu 
daha ileri taşımayı reddettiler. Zihninin kavramaya yanaşmadığını 
bedeni kavramıştı. Yine geri iniyordu. Aşağıya, müzik odasına doğru. 


Şaşkın ve dehşete kapılmış bir halde dönerek aksi yönde çılgınca 
çabaladı. Aynı korkunç şey yine oldu o pejmürde, yapışkan kâbus. 
Hâlâ geri gidiyordu... Aşağıda koyu gölgeler, pislik ve döküntülerin 
arasında uzanıyordu. 


Tuzağa yakalanmıştı. 


İnen basamaklara doğru şaşkınlık içinde büyülenmişçesine 
bakarken bir ses duydu. Arkasında, yukarıda, basamakların en 
tepesinde Marsha görünmüştü. 


Marsha, "Jack?" diye tereddütle seslendi. 


Eşinin vücudunun ışıltılı hatlarını seçebilecek kadar başını hafifçe 
çevirerek, "Aşağı gelme," diye homurdandı. "Basamaklardan uzak dur." 


"Ama-" 


"Olduğun yerde kal." Parmaklarıyla korkuluğu sıkıca kavrarken 
derin bir nefes alarak durdu ve düşüncelerini toparlamaya çalıştı. 
Ağır ağır ilerlemek zorundaydı; yukarıdaki aydınlık kapıya ve eşinin 
zarif siluetine doğru akılsızca atılıp çabalamaktan kendini 
alıkoymalıydı. 


Marsha keskin bir tonla, "Onun ne olduğunu söyle bana," dedi. 
"Söyleyemem." 


"Söyle, ya da aşağı geliyorum." Dediğini yapacaktı; kararlılığı 
sesinden anlaşılabiliyordu. 


Boğuk bir sesle, "Sevgilim," dedi, "basamaklardan yukarı 
çıkamıyor gibiyim." 


"Yaralı mısın? Düştün mü?" 


"Yaralı değilim. Bir şey oldu. Geri dönmek istediğimde..." Derin ve 
titrek bir nefes aldı. "Kendimi aşağı inerken buluyorum." 


"Yapabileceğim bir şey var mı? Bana dönmeyecek misin? Bana 
sırtını dönmek zorunda mısın?" 


Hamilton vahşice güldü. "Tabii ki sana döneceğim." Tırabzana 
yapışarak dikkatlice geri döndü — ve kendini yine o kasvetli toz ve 
gölgeler mağarasına bakarken buldu. 


"Lütfen," diye yalvardı Marsha. "Lütfen dön ve bana bak." 


İçinden dalga dalga öfke yükseliyordu... Dışa boşaltılamayan, 
aciz bir öfke. Afallamış halde lanet okuyarak, "Cehennem ol!" diye 
terslendi. "Topunuzun da-" 


Çok uzaklardan kapı zilinin çıngırtısı geldi. 
"Kapıda biri var," dedi Marsha telaşla. 
"Git içeri al öyleyse." Artık umursamıyordu; teslim olmuştu. 


Marsha bir an için kararsız kaldı. Sonra eteğini savurarak gözden 
kayboldu. Hamilton'ın ardından koridor ışığı aşağı doğru koskoca, 
uğursuz bir gölgeyi uzatarak döküldü. Kendi gölgesiydi bu, iyice 
sünmüş ve büyümüş... 


Bir ses, "Ulu Tanrım," dedi bir erkek sesi. "Ne yapıyorsun orada, 
Jack?" 


Omzunun üzerinden geriye göz attığında Bill Laws'un dimdik 
siluetini seçebildi. Alçak sesle, "Yardım et bana," dedi. 


"Tabii." Laws tez elden Marsha'ya döndü. "Burada kal," diye 
emretti. "Bir yerlere sıkıca tutun ki düşmeyesin." Marsha'nın elini 


yakalayarak parmaklarını kapının kenarına sıkıca tutturdu. 
"Tutunabilecek misin?" 


Marsha dilsizmiş gibi başını salladı. "Sanırım evet." Kadının diğer 
elini kavrayarak ihtiyatla merdivene yöneldi. Marsha'yı bırakmaksızın 
basamakları tek tek inmeye başladı. Olabildiğince indiğinde çömeldi 
ve Hamilton'a uzandı. 


"Tutabilecek misin?" diye homurdandı. 


Hamilton, vücudunu döndürmeden, bütün gücüyle kolunu geri 
uzattı. Bill Laws'u göremiyor, ama orada olduğunu hissediyor, elini 
yakalamaya çalışan zencinin sert, hızlı nefesini duyuyordu. 


Laws yılarak, "Yararı yok," dedi. "Çok aşağıda kalıyorsun. 


Vazgeçen Hamilton ağrıyan kolunu geri çektü ve basamağa 
yerleşti. 


"Olduğun yerde bekle," dedi Laws. "Geri döneceğim." Marsha'yı 
da yanında sürükleyip bir dizi patırtı çıkararak merdivenden yukarı 
koridora fırladı ve gitti. 


Döndüğünde yanında David Pritchet vardı. 


Çocuğa, "Mrs. Hamilton'ın elini tut," diye direktif verdi. "Soru 
sorma; dediğim gibi yap." 


Bir eliyle merdiven başındaki duvarın köşesine asılan Marsha 
diğer elinin parmaklarını çocuğun küçük eline doladı. 


Laws çocuğu merdivenden aşağı olabildiğince indirdi. Sonra, 
David'in diğer elini kavrayarak kendisi inmeye devam etti. 


"İşte, geliyorum," diye homurdandı. "Hazır mısın, Jack?" 


Hamilton bir yandan tırabzana sıkıca yapışırken öte yandan 
ardındaki görünmezliğe doğru uzandı. Laws'un soluğunu yakınında 


duyabiliyordu; o aşağı indikçe sarsılan basamakları hissedebiliyordu. 
Sonra, Laws'un sert ve terden kayganlaşmış eli inanılmaz biçimde 
eline dolandı. Laws şiddetli bir çekişle onu merdivenlerdeki 
pozisyonundan kopardı ve yukarı doğru sürükledi. 


Koridorun aydınlığına oflayıp puflayarak yuvarlandılar. David 
dehşet içinde gözden kayboldu; Marsha, dengesizce ayakta kalmaya 
çabalarken, titreyen eşine sarılmaya çalışıyordu. 


Laws konuşmaya mecal bulduğunda, "Ne oldu?" diye sordu. 
"Aşağıda neler olup bitiyordu?" 


"Ben—" Zar zor konuşabiliyordu. "Ben geri çıkamadım. Hangi 
yöne dönersem döneyim." Bir dakika soluklandıktan sonra ekledi: 
"Her yön aşağıydı.” 


"Orada bir şey var," dedi Laws. "Onu gördüm." 
Hamilton başıyla onayladı. "Kız beni bekliyordu!" 
"Kiz mı?" 


"Onu orada bırakmıştım. Edith Pritchet onu iptal ettiğinde 
basamaklarda birlikteydik." 


Marsha'dan bir inilti duyuldu. "Garson kızdan bahsediyor. 


Hamilton aynı mantığı sürdürerek, "Geri döndü," dedi. "Ama artık 
bir garson kız değil. En azından bu dünyada." 


Laws, "Merdiven girişini kapatabiliriz," diye önerdi. 


"Evet,” diye kabul etti Hamilton. "Tahtalayalım. Onu aşağı 
hapsedelim ki beni ele geçiremesin." 


"Öyle yaparız," diye teskin etti Laws; merdivenden aşağı ağlarla 
kaplı loş bodruma bakarken Marsha'yla birlikte sımsıkı tutuyorlardı 


onu. "Kapıyı tahtalarla kaplayacağız. Onun seni yakalamasına izin 
vermeyeceğiz." 
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Evin girişini tırmanıp oturma odasına dolarlarken Hamilton, "Miss 
Reiss'ı ele geçirmek zorundayız," dedi. "Onu öldürmeliyiz. Hiç 
duraksamadan. Ona fiziksel olarak ulaşır ulaşmaz." 


"Bizi mahveder," diye mırıldandı McFeyffe. 
"Hepimizi değil. Çoğumuzu, belki." 
"Ama öylesi daha iyi," dedi Laws. 


"Evet," dedi Hamilton. "Böyle oturup beklemekten çok daha iyidir. 
Bu dünya bir son bulmalı." 


"Katılmayan var m1?" diye sordu Arthur Silvester. 
"Hayır," dedi Marsha. "Herkes kabul ediyor." 


"Sizden ne haber, Mrs. Pritchet?" dedi Hamilton. "Siz ne 
diyorsunuz?" 


"Uyutulması gerek, tabii ki," dedi Mrs. Pritchet. "Zavallıcık." 
"Zavallıcık mı?" 


"O hep bu dünyanın içinde yaşadı. Bu korkunç, çılgın dünyanın. 
Bir düşünün... Yıllar ve yıllar boyunca. Insan avcısı dehşetlerin 
dünyası." 


David gözlerini tahta levhalarla sıkı sıkı kapatılmış bodrum 
kapısına sinirli sinirli dikerek, "O şey dışarı çıkabilir mi?" diye sordu. 


"Hayır," dedi Laws. "Çıkamaz. Açlıktan geberinceye dek aşağıda 
kalacak. Ya da biz Miss Reiss'ı yok edinceye dek." 


Hamilton, "Öyleyse hepimiz kabul ediyoruz demektir," diye sözü 
bağladı. "Bu da bir şey, en azından. Hepimizin içinde olmak 
istemediğimiz konusunda anlaştığımız ilk dünya burası." 


"Pekâlâ," dedi Marsha, "ne yapmak istediğimize karar verdik. 
Şimdi nasıl yapacağımızı düşünelim." 


"İyi bir soru," dedi Arthur Silvester. "Güç olacak." 


"Ama olanaksız değil," dedi Hamilton. "Senin dünyanda 
becermiştik; Edith Pritchet'da da becermiştik." 


"Her seferinde," dedi Silvester düşünceyle, "daha güçleştiğini fark 
ettiniz mi? Şimdi diyoruz ki keşke Mrs. Pritchet'in dünyasında 
olsaydık-" 


"Ve onun dünyasındayken de," diye somurtarak bitirdi McFeyffe, 
"senin dünyanda olmak istiyorduk." 


"Neyi ima etmeye çalışıyorsunuz?" diye huzursuzlanarak sordu 
Hamilton. 


"Belki bir sonraki dünyaya gittiğimizde de," dedi Silvester, "aynı 
şeyleri dileyeceğiz." 


"Bir sonraki dünya gerçek dünya olacak," dedi Hamilton. "Bu 
kovalamaca er ya da geç sona erecek." 


"Ama daha değil," diye karşı çıktı Marsha. "Sekiz kişiyiz ve henüz 
üç dünyadan geçebildik. Önümüzde beş tane daha mı var?" 


"Düş dünyalarındaydık," dedi Hamilton. "Hiçbir (noktaları 
gerçeklikle temas edemeyen içe dönük dünyalar. Bir kez girdin mi bir 
daha çıkamıyorsun çıkış yok! Şimdilik şansımız hiç yaver gitmedi." 


Düşünceli düşünceli ekledi: "Ama geri kalanlarımızın tamamen düş 
ürünü dünyalarda yaşadığımızı sanmıyorum." 


Kısa bir ara durduktan sonra, "Seni kendini beğenmiş piç 
kurusu," dedi Laws. 


"Doğru olabilir." 

"Belki de." 

"Buna sen de dahilsin." 
"Hayır, kalsın!" 


"Sen," dedi Hamilton, "nevrotik ve alaycısın, ama aynı zamanda 
da gerçekçisin. Ben de öyle. Marsha da. McFeyffe da. David Pritchet 
de öyle. Sanırım düşsel dünyalardan kurtulmak üzereyiz." 


Rahatsız olan Mrs. Pritchet, "Ne söylemek istiyorsunuz, Mr. 
Hamilton," dedi. "Sizi anlayamıyorum." 


"Anlamanızı beklemiyordum," diye yanıtladı Hamilton. "Gerekli de 
değil." 


"İlginç," diye yorumladı McFeyffe. "Haklı olabilirsin. Sen, ben, 
Laws ve çocuk için sana katılırım. Ama Marsha için değil. Üzgünüm, 
Mrs. Hamilton." 


Yüzü solan Marsha, "Unutmadın hâlâ, değil mi?" diye sordu. 
"Bence o tam bir düş dünyası." 


"Bence de bir düş dünyası." Marsha, dudakları bembeyaz, devam 
etti: "Senin gibiler-" 


Laws, Hamilton'a, "Bunlar neden bahsediyorlar?" diye sordu. 


"Önemli bir şey değil," dedi Hamilton sabırsızlanarak. 


"Belki önemlidir. Nedir bütün bunlar?" 


Marsha eşine bir göz attı. "Açığa çıkmasından çekinmiyorum. 
McFeyffe lafı açtı bir kere." 


McFeyffe ne dediğini bilen bir tonda, "Bunu sorun haline getirmek 
zorundayız," dedi. "Tüm yaşamımız buna bağlı." 


"Marsha bir komünist olmakla suçlanmıştı," diye açıkladı 
Hamilton. "Suç dosyasını McFeyffe hazırladı, ipe sapa gelmez 
şeylerdi, tabii ki." 


Laws konuyu kafasında tartı. "Bu ciddi olabilir. O tür bir 
fantezinin içine düşmek istemem doğrusu." 


"Düşmeyeceksin," diye temin etti Hamilton. 


Laws'un karanlık yüzünde soğuk ve acı bir gülümsemenin gölgesi 
dolaştı. "Beni bir kez yarı yolda bırakmıştın, Jack." 


"Üzgünüm." 


"Hayır," diye itiraz etti Laws, "büyük olasılıkla sen haklıydın. 
Kokulu sabunlara pek uzun bir süre dayanamazdım zaten. Ama-" 
Omuzlarını silkti. "Gördüğüm kadarıyla tamamen yanılıyorsun. 
Kendimizi bu hengameden kurtarıncaya kadar-" Konuşmasını kesti. 
"Haydi geçmişi unutalım ve bugün, burada olanlara bakalım. Halen 
yeterince derdimiz var." 


"Bir şey daha," dedi Hamilton. "Sonra unutabiliriz." 
"Neymiş 0?" 
"Beni merdivenlerden kurtardığın için sağ ol." 


Laws'un dudaklarında çabuk bir gülümseme belirdi. 


"Sorun değil. Orada çömelmişken öyle küçük ve zavallı 
görünüyordun ki. Geri çıkamayacağımı bilsem bile yanına inerdim. O 
basamağın üzerinde çok savunmasızdın. Hele aşağıda gördüğüm o 
şeyi düşünürsek." 


Marsha mutfağa yönelerek, "Kahveyi yine ısıtacağım," dedi. 
"Yiyecek bir şeyler isteyen var mı?" 


"Ben bayağı açım," dedi açıkgöz Laws. "Sabun fabrikam ortadan 
kaybolduktan sonra dosdoğru buraya geldim." 


Hamilton holden aşağı Marsha'nın peşi sıra giderlerken, "Yerine 
ne çıktı?" diye sordu. 


"Ne işe yaradığını tam olarak anlayamadığım bir bina. Araç gereç 
üreten bir tür fabrika. Maşa ve kerpetenler, mengeneye benzeyen 
şeyler; cerrahi aletler gibi. Bir çiftini alıp iyice inceledim ama bir şeye 
benzetemedim." 


"O tür eşyalar yok mu?" 


"Gerçek dünyada yok. Miss Reiss'ın uzaktan gördüğü bir şeyler 
olsa gerek. Ne olduklarını tam olarak çıkaramadığı şeyler." 


Hamilton, "İşkence aletleri," diye tahmin yürüttü. 


"Büyük olasılıkla. Hemen oradan tabanları yağladım doğal olarak 
ve bu yöne gelen ilk otobüse atladım." 


Küçük bir seyyar basamağın üzerine tırmanan Marsha mutfak 
lavabosunun üzerindeki dolabı açtı. "Biraz konserve şeftaliye ne 
dersiniz?" diye sordu. 


"Uyar," dedi Laws. "Kolayda ne varsa." 


Marsha dolabın içine doğru uzanırken konserve kutularından biri 
yerinden kurtulup öne yuvarlandı ve ayağının üzerine mide 


bulandıran bir sesle düştü. Marsha acıyla geri sıçradı, ikinci 


bir kutu daha öne yuvarlanıp bir an için dolabın kenarında 
dengede durduktan sonra doğrudan aşağı düştü. Marsha kutunun 
çarpmasından son anda yana bükülerek ucuz kurtuldu. 


Hamilton, "Kapatın şu dolabı!" diye sertçe bağırarak ileri fırladı. 
Basamakları kullanmadan uzandı ve kapakları çarparak kapatmayı 
başardı. Kapağa içeriden vuran ağır konserve kutularının 
gümlemelerini duyabiliyordu. Sesler bir süre devam etti; sonra, 
gönülsüzce kesildi. 


Mrs. Pritchet alçak sesle, "Kaza," dedi. 


"Bunu mantıkla açıklamaya çalışalım," dedi Laws. "Böyle şeyler 
hep olur." 


"Ama burası her zamanki dünyamız değil," diye dikkatlerini çekti 
Arthur Silvester. "Burası Miss Reiss'ın dünyası." 


"Eğer bu Miss Reiss'ın başına gelseydi," dedi Hamilton, "o kaza 
olduğunu düşünmezdi." 


"Olanlar maksatlıydı öyleyse," dedi Marsha; eğilerek yaralı 
ayağını ovuşturdu. "Şu şeftali konservesi-" 


Hamilton konserveyi alarak duvara monte edilmiş duran açacağa 
götürdü. "Dikkatli olmamız gerekecek. Şu andan itibaren başımıza 
her tür kaza gelebilir. Birileri intikam alıyormuş gibi." 


Laws konserve şeftaliden ilk lokmayı alır almaz yüzünü 
buruşturdu ve tabağını lavaboya boşalttı. "Ne demek istediğini çok iyi 
anladım." 


Hamilton temkinle biraz tattı. Dili, konserve meyvenin her 
zamanki yumuşak lezzetinin yerine kusturucu ve keskin metalik bir 
çürük tadıyla kıvrıldı ve ağzındakileri hemen dışarı tükürdü. 


"Asit," diyerek öğürdü. 


"Zehir," dedi Laws sakin bir sesle. "Buna da dikkat etmemiz 
gerekecek." 


Mrs. Pritchet huzursuzlanarak, "Belki de bir envanter 
çıkarmalıyız," dedi. "Her maddenin nasıl bir etki yaratacağım 
bilmemiz gerek." 


"İyi fikir" diye ürpererek katıldı Marsha. "Böylece tatsız 
sürprizlerden kurtuluruz." Ayakkabısını acılar içinde giyerek kocasına 
doğru topalladı. "Her şeyin kendine özgü, nefret dolu ve intikamcı bir 
yaşam gücü var, zarar vermeye çalışan..." 


Geri dönmek üzere hole yürüdüklerinde oturma odasının ışığı 
kendiliğinden sönüverdi. Oturma odası karanlığa büründü. 


Hamilton uslu uslu, "Bak sen şu işe," dedi, "işte bir kaza daha. 
Ampul patladı. Kim gidip değiştirmek ister?" 


Hiç kimse gönüllü olmadı. 


"Böyle kalsın," diye kararlaştırdı Hamilton. "Risk almaya değmez. 
Yarın, gün ışığında, ben icabına bakarım." 


"Ya bütün ampuller sönerse ne olacak?" diye sordu Marsha. 


"İyi bir soru," diye itiraf etti Hamilton. "Bunu yanıtlayamam. Var 
gücümüzle mum aramaya başlarız herhalde. Eİ feneri, çakmak gibi 
seyyar enerji kaynakları." 


"Zavallı deli," diye mırıldandı Marsha. "Bir düşünsenize, elektriğin 
her kesilişinde karanlıkta oturup canavarların tepesine çökmelerini 
bekliyor. Her defasında olanların ince bir komplonun bir parçası 
olduğunu sanarak." 


"Aynen bizim şimdi sanmakta olduğumuz gibi," dedi McFeyffe 
ekşi ekşi. 


"Ama öyle," dedi Laws. "Bu onun dünyası. Burada, ışıklar 
söndüğünde-" 


Oturma odasının karanlığı içinde telefon çalmaya başladı. 


"Bir de bu," dedi Hamilton. "Telefon çaldığında ne düşünür 
dersiniz? Önceden anlasak iyi ederiz; çalan bir telefon bir 
paranoyağa ne ifade eder?" 


"Paranoyağına bağlıdır sanırım," diye yanıtladı Marsha. 


"Bu olayda amacın onu karanlık odaya çekmek olduğu apaçık 
ortada. Demek ki gitmeyeceğiz." 


Beklediler. Biraz sonra telefonun sesi kesildi. Yedisi de daha 
rahat nefes almaya başladılar. 


"Burada, mutfakta kalsak iyi olacak," dedi Laws geri mutfağa 
doğru giderken. "Bize bir zararı dokunmaz; sıcacık ve rahat." 


Hamilton tatsız tatsız, "Bir çeşit kale gibi," dedi. 


Marsha ikinci şeftali konservesini yerleştirmeye kalkıştığında 
buzdolabının kapısı açılmayı reddetti. Kocası gelip onu nazikçe 
uzaklaştırıncaya kadar kapının çalışmayan kulpunu çekiştirerek 
elinde kutuyla aptal aptal kalakaldı. 


"Sinirliyim, hepsi bu," diye mırıldandı. "Aslında her şey yolunda. 
Hep sıkışırdı zaten." 


"Bu ekmek kızartma makinesini çalıştıran oldu mu?" diye sordu 
Mrs. Pritchet. Ekmek kızartıcısı küçük mutfak masasının üzerinde 
mırıldanıp duruyordu. "Soba gibi ısınmış." 


Hamilton yaklaşıp inceledi. Aracın Isı ayarıyla boş yere 
uğraştıktan sonra vazgeçerek kordonunu prizden çekti. Ekmek 
kızartma makinesinin kızgın telleri karardı. 


"Neye güvenebiliriz?" diye korku içinde sordu Mrs. Pritchet. 
"Hiçbir şeye," dedi Hamilton. 
"Olanlar öylesine tuhaf ki," diye sızlandı Marsha. 


Laws lavabonun yanındaki çekmeceyi düşünceli düşünceli çekti. 
"Korunmaya gereksinmemiz olacak." Gümüş takımları aradığı şeyi 
buluncaya dek altüst ettikten sonra kalın saplı, çelik bir et bıçağını 
çekip aldı. Laws'un parmakları bıçağın sapını kavrarken Hamilton 
ileri atılıp onu kolundan geri çekti. 


"Dikkatli ol," diye uyardı. "Şeftali konservesini anımsa." 


Laws öfkeyle, "Ama buna gereksinmemiz var," dedi. Hamilton'dan 
sıyrılarak bıçağı kaptı. "Bir şeyler bulmalıyım; senin tuğla gibi 
kabaran o lanet tabancan var ya." 


Bıçak Laws'un avucunda bir an için hareketsiz yattı. Sonra, 
aniden kararlı bir taklayla geri döndü ve zencinin karnına doğru 
ustaca titreyerek fırladı. Çevik davranan Laws sakınmayı becerdi; 
bıçak hızla giderek lavabonun kenarındaki tahta çerçeveye gömüldü. 
Yıldırım hızıyla ayağını kaldıran Laws bütün gücüyle bıçağın sapma 
bastırdı. Sap madeni bir çatırtıyla bıçak kısmını tahtanın içinde 
gömülü bırakarak ayrıldı. Keskin çelik, tahtanın içinde boş yere 
kıvranarak kalmıştı. 


Hamilton kupkuru bir sesle, "Gördün mü bak?" diye sordu. 
Dizlerinin bağı çözülen Mrs. Pritchet masanın yanındaki bir 


iskemleye çöktü. "Aman Tanrım," diye inledi. "Biz ne yapacağız?" 
Sesi gittikçe belirsizleşiyordu. "Oh..." 


Lavabonun yanından bir bardak alan Marsha hemen musluğa 
uzandı. "Size bir bardak soğuk su vereyim Mrs. Pritchet." 


Ama musluktan akan sıvı su değildi. Ilık, koyu, kıpkırmızı kandı. 


"Bu ev," dedi Marsha alçak sesle, musluğu kapatırken, "bu evin 
kendisi canlı." Lavabonun beyaz emayesi üzerinde koyu ve çirkin bir 
kan gölcüğü oluşmuş, tembel tembel delikten aşağı akıyordu. 


"Kesinlikle," diye onayladı Hamilton. "Biz de içindeyiz." 


"Sanıyorum ki," dedi Arthur Silvester, "burada bulunan herkes er 
ya da geç dışarı çıkmak zorunda kalacağımıza katılıyordun Sorun şu 
ki, çıkabilir miyiz?" 


Hamilton arka kapıya giderek kilidi denedi. Sımsıkı kilitliydi; bütün 
gücüyle asılması bile yerinden oynatamadı. "En azından bu yolla 
değil," diye yanıtladı. 


"Orası hep sıkışırdı," dedi Marsha. "Ön kapıyı deneyelim." 


"Ama bu oturma odasından geçmemiz demektir," diye anımsattı 
Laws. 


"Daha iyi bir fikrin var mı?" 


Laws, "Hayır," diye teslim etti. "Ancak her ne yapacaksak bir an 
önce yapsak iyi olur." 


Loş koridorun ucunda kapkara bir göl gibi görünen oturma 
odasına doğru yedisi birden tek sıra halinde ve temkinle ilerlediler. 
Grubun başını Hamilton çekiyordu; her şeye karşın buranın kendi evi 
olduğunu idrak etmesi ona az da olsa cesaret kazandırmıştı. Belki de 
-pek umudu olmasa daona kısmen bir ayrıcalık tanınırdı. 


Holdeki kalorifer radyatörünün havalandırmasından ritmik bir 
hırıltı geliyordu. Hamilton durup dinledi. Dışarı verilen hava ılıktı ve 


kokuyordu! Mekanik ev araçlarının ruhsuz, bayat havası değil, ama 
yaşayan bir organizma vücudu tarafından ısıtılmış, kişilik sahibi bir 
koku. Aşağıda, kalorifer dairesindeki fırın nefes alıp veriyordu. 
Yaratık soludukça hava bir gidip bir geliyordu. 


"O erkek mi, dişi mi?" diye sordu Marsha. 
"Erkek," dedi McFeyffe. "Miss Reiss erkeklerden nefret ediyor." 


Kaba dalgalar halinde dışarı vuran havada puro dumanı, bayat 
bira ve erkek terinin kekremsi karışımı yüklüydü. Bunlar Miss 
Reiss'ın otobüslerde, asansörlerde, lokantalarda karşılaşmış olduğu 
belalı kokular topluluğuydu. Orta yaştaki erkeklerin sert, sarımsak 
aromalı nefesleri. 


"Erkek arkadaşının nefesini ensesinde hissettiğinde," dedi 
Hamilton, "bu kokuyu alıyor olmalı." 


Marsha irkildi. "Eve gelip bu kokuyu almak, her yanından..." 


Büyük bir olasılıkla, evin elektirik donanımı ev-yaratığın sinir 
iletilerini taşıyan nörolojik bir sisteme dönüşmüştü artık. Niçin 
olmasın? Kan su borularıyla taşınıyordu; hava ise kalorifer 
borularından geçerek bodrumdaki ciğere gidiyordu. Hamilton 
Marsha'nın binbir zahmetle çatıya doğru büyümelerini sağladığı 
sarmaşıkların dallarını oturma odasının penceresinden görebiliyordu. 
Gece karanlığında sarmaşık yeşil değildi artık; donuk bir 
kahverengiydi. 


Saç gibi. Orta yaşlı bir işadamının kepekli saçları gibi. Rüzgârla 
hafifçe dalgalanan sarmaşıktan avluya toz ve dal parçacıkları 
döküldü. 


Döşeme Hamilton'ın ayağının altında kıpırdadı. İlk başta fark 
edememiştü; ancak Mrs. Pritchet'in feryadım duyduğunda 
dalgalanmayı o da hissetti. 


Eğilerek döşemenin mozaiğine avucuyla dokundu. Mozaik ilıktı 
insan teni gibi. 


Duvarlar da iılıktı. Ve yumuşak Boya, kâğıt, sıva ve tahtanın 
katılıklarından çok, parmaklarının baskısı altında hafifçe içe çöken 
yumuşak bir yüzey. 


"Haydi," dedi Laws gergince. "Kımıldayın biraz." 


Yedisi birden tuzağa düşmüş hayvanlar gibi sakınarak oturma 
odasının karanlığına doğru daldılar. Halı ayaklarının altında 
huzursuzca kıpırdanıyordu. Rahatını kaçırdıkları canlının dört bir 
yanlarında kımıldanıp söylenişini, sinirli bir hareketliliğe bürünüşünü 
duyabiliyorlardı. 


Karanlık oturma odasını geçebilmek uzun bir yolculuktu. 
Lambalar ve kitaplar her tarafta için için hareket halindeydiler. Bir 
defasında Mrs. Pritchet'ten anlamsız bir çığlık yükseliverdi; 
televizyonun kordonu ayak bileğine sıkıca dolanmıştı. Bill Laws 
kordonu elinin sert bir hareketiyle çekerek onu kurtardı. Koparılmış 
kordon arkalarında boş yere öfkeyle kıvrandı durdu. 


Hamilton arkasındaki belirsiz gölgelere, "Vardık neredeyse," dedi. 
Dış kapıyı ve tokmağını seçebiliyordu; şimdiden oraya doğru 
uzanmaya başlamıştı bile, içinden dua ederek gittikçe yaklaştı: üç 
adım, iki adım, sadece tek bir adım... 


Sanki dik bir yokuşu tırmanırmış gibi oldu. 


Elini şaşkınlık içinde geri çekti. Gerisin geriye kaymaya başladığı 
eğik bir düzlemdeydi sanki. Ansızın kendini yuvarlanırken buldu; 
kollarını çırparak doğrulmaya çalıştı. Yedisi birden oturma odasının 
merkezine ve oradan da hole doğru tepetaklak yuvarlandılar. 


Söylediklerine kendisi de inanmadan alçak sesle, "Hah," diyordu 
Bill Laws. "Bizi gerisin geriye yalayıverdi." 


Halı altlarında hareket halindeydi. Sıcak, süngerimsi yüzeyi 
çoktan nemlenmişti bile. Sendeleyerek ayağa kalkan Hamilton bir 
duvara çarptı — ve geri zıpladı. Duvardan koyu bir sıvı, ihtiras ve 
açgözlülükle bekleyen bir salya seli akıyordu. 


Ev-yaratık beslenmeye hazırlanıyordu. 


Hamilton elinden geldiğince duvarın dibine büzülerek halının 
kenarından geçmeye çalıştı. O sokak kapısına doğru terleyip 
titreyerek ilerledikçe halının ucu sağa sola kurnazca kıvrılarak onu 
arıyordu. Bir adım. iki. Üç. Dört. Diğerlerinin siluetleri arkasındaydı 
ama hepsininki değil. 


"Edith Pritchet nerede?" diye sordu Hamilton. 
"Gitti," dedi Marsha. "Koridora geri yuvarlandı." 
"Boğazdan aşağı yani," dedi Laws'un sesi. 

"Biz yaratığın ağzındayız," dedi David alçak sesle. 


Yaratığın ağzının ılık, ıslak eti Hamilton'ı itip kakıyordu. Dokunuşu 
vücuduna tiksinti dalgalarının yayılmasına yol açıyordu; bütün 
dikkatini metal kapı tokmağının soluk ışıltısında yoğunlaştırarak ileri 
doğru gitmeye çabaladı. Bu kez yakalamayı başarmıştı; bütün 
gücüyle asılarak kapıyı bir defada sonuna dek açmayı becerdi. 
Yıldızlar, sokak, karşıdaki karanlık evler, rüzgârda sallanan ağaçlar... 
ve taze, soğuk hava. 


Hepsi buydu. Kapının dört köşe kenarları uyarmaksızın içe 
kıvrılmaya başladılar. Duvarlar kapanmak üzere sıkışırken çıkış 
deliği gittikçe ufaldı. Sonuçta küçücük bir yarık kalmıştı; duvarlar 
dudak gibi büzüşerek geçidi kapatmışlardı. 


Yaratığın sarımsak kokulu, ekşi nefesi arkalarındaki koridordan 
bu yana dalga dalga geliyordu. Dili açgözlülükle kıvranıyordu. 
Duvarlardan salya akmaktaydı. Hamilton'ı çepeçevre saran karanlık, 


insanların dehşet çığlıklarıyla doluydu; onlara aldırmaksızın ellerini 
ve kollarını dış kapının gittikçe ufalan yarığına sokmaya çalıştı. 
Altında odanın zemini yükselmeye başladı. Ve tavan yavaş yavaş 
ama amansızca aşağı iniyordu. İkisi de ritmik bir kesinlikle 
birbirlerine yaklaşıyorlardı; birkaç saniyeye dek birleşmiş olacaklardı. 


Karanlığın içinde," Bizi çiğniyor!" diye haykırdı Marsha. 


Hamilton tüm gücüyle tekmeledi. Omzunu kapı yönüne yaslayıp 
bütün gücüyle itti, hırpaladı, tırmaladı ve yırttı. Parça parça organik 
madde ellerine kopup geldi; göz oyarcasına büyük parçalar halinde 
koparmaya çalıştı. 


Çevresinde çırpınan şekillere, "Bana yardım edin!" diye bağırdı. 
Salyanın içinden doğrulan Bill Laws ve Charley McFeyffe da çılgın 
gibi kapıya saldırdılar. Ortaya önce bir açıklık çıktı; Marsha ve David 
Pritchet'in de yardımlarıyla etin içinde yuvarlak bir gedik açmayı 
başardılar. 


Hamilton eşini iterken dişlerinin arasından, "Dışarı," dedi. Marsha 
evin önündeki sundurmaya doğru yuvarlanarak uzaklaştı. "Sıra 
sende," dedi Hamilton, Silvester'a. Yaşlı adam da delikten dışarı 
kabaca itildi; onu Laws ve McFeyffe izlediler. Çevresine bakınan 
Hamilton kendinden ve David Pritchet'ten başka kimseyi göremedi. 
Tavan ve zemin neredeyse birleşmişti; başkasını düşünecek vakti 
kalmamıştı. 


"Geç şuradan," diye homurdanarak çocuğu genleşip duran 
yarıktan dışarı itti. Sonra, titreyip kıvrılarak kendisi geçti. 


Ardında, yaratığın ağzında, tavanla zemin birleşti. Sert yüzeylerin 
çarpışmalarının çıkardığı bir ses duydu. Ses tekrar ve tekrar geldi. 


Dışarı çıkmayı başaramayan Mrs. Pritchet çiğneniyordu. 


Grubun canını kurtarabilen üyeleri evden yeterince uzakta, ön 
bahçede toplandılar. Yaratığın düzenli olarak büzülüp genişlemesini 


hiç konuşmadan izlediler. Sindirme süreci başlamıştı. Sonunda ev 
yavaş yavaş dinginleşti. Son bir spazmodik hareketin ardından 
yaratık sessizliğe büründü. 


Pencere panjurları boğuk bir vırıltıyla indiler ve mat gölgeler 
halinde öylece kaldılar. 


Marsha soğuk bir sesle, "Uyuyor," dedi. 


Hamilton'ın aklına çöpü almaya gelen çöpçülerin ne diyecekleri 
geldi. Arka sundurmanın üzerinde ustaca sıyrılmış, iliği sömürülmüş 
ve sonra dışarı tükürülmüş, ıslak ıslak ışıldayan bir yığın kemik 
bulacaklardı. Ve belki birkaç tane de düğme ve kopça. 


"Eh," dedi Laws, "bu iş de bu kadar." 


Hamilton otomobile doğru yürümeye başladı. "O kadını öldürmek 
çok zevkli olacak," dedi. 


"Araba olmaz," diye uyardı Laws. "Ona güvenemeyiz." 


Hamilton bir an durup düşündü. "Miss Reiss'ın apartmanına 
yürüyerek gideceğiz. Ben onu dışarı çekmeye çalışacağım; eğer onu 
içeri kaçmadan dışarıda yakalayamazsanız—" 


"Belki halen dışarıdadır," dedi Marsha. "Bu dünya onun da 
aleyhine çalışıyor olmalı. Belki de çoktan ölmüştür; belki içeri girer 
girmez apartman dairesi onu yuttu." 


Laws istihzayla, "O ölmedi," dedi. "Yoksa hâlâ burada olmazdık." 


Garajın karanlık gölgelerinin içinden ince bir siluet belirdi. 
"Doğru," dedi sakin, yavan bir ses. Tanıdık bir ses. "Hâlâ yaşıyorum." 


Hamilton ceketinin cebinden .45'liği çıkardı. Parmakları emniyet 
mandalını ararken bir şeyi aniden idrak etti. Bu silahı hayatında o 
güne dek hiç kullanmamıştı hatta görmemişti bile. Gerçek dünyada 


.45'lik bir tabancası yoktu. Tabanca Miss Reiss'ın dünyasında ortaya 
çıkmıştı; bu yırtıcı ve patolojik dünyadaki kişiliğinin bir parçasıydı. 


"Demek kurtuldun," dedi Bill Laws, Miss Reiss'a. 


"Üst kata çıkmayacak kadar akıllıydım," diye geldi kadının yanıtı. 
"Neler planlamış olduğunuzu apartman girişindeki halıya adımımı 
atar atmaz anladım." Miss Reiss'ın sesinde öfkeli bir zafer 
okunuyordu. "Sandığınız kadar zeki değilsiniz." 


"Aman Tanrım!" dedi Marsha. "Ama biz hiç-" 


"Beni öldürmeye kalkışacaksınız, değil mi?” diye sordu Miss 
Reiss. "Hepiniz, bütün grup. Bir süredir plan yapıyordunuz; 
yapmadınız mı?" 


Laws, "Doğru söylüyorsun," diye ters ters kabullendi. "Gerçekten 
de yaptık." 


Miss Reiss'ın kahkahası madeni ve sertti. "Biliyordum. Ve 
karşıma çıkıp açıkça itiraf etmekten de çekinmiyorsunuz demek!" 


"Miss Reiss," dedi Hamilton, "tabii ki sizi öldürmek için komplo 
kuruyoruz. Ama yapamayız. Bu çılgın dünyada size elini sürebilecek 
bir tek insan yok. Bunları yapan hep sizin düşlediğiniz dehşetler-" 


"Ama," diye araya girdi Miss Reiss, "siz insan değilsiniz ki!" 

"Ne?" diyebildi Arthur Silvester. 

"Değilsiniz tabii. Bunu Bevatron'da sizi gördüğüm ilk gün 
anlamıştım. Hepinizin de kazadan kurtulabilmiş olmanız bu 
nedenden; beni oraya çıkarıp aşağı itmek için hazırlanmış, düzmece 


bir kazaydı. Ama ölmedim." Miss Reiss sırıttı. "Benim de bazı 
yeteneklerim var.” 


Hamilton çok yavaş sordu: "Eğer insan değilsek neyiz?" 


Tam o anda Bill Laws hareketlendi. Vızıldayarak nemli çimenlerin 
üzerinden yükseldi ve doğruca Miss Reiss'ın küçük, ince siluetine 
süzüldü. Tozlu ve kupkuru kanatlarını açmış, gecenin karanlığında 
çırpıyor, hışırdıyordu. Hedefini tam olarak nişanlamıştı; kadın 
haykıramadan ve kaçamadan tepesine çöktü. 


Daha önce insanmış gibi görünen Laws, kendini Miss Reiss'ın 
umutsuzca direnen bedenine sararken uğuldayıp çırpınan böceksi 
bir varlık haline gelmişti. Yaratığın uzun arka kısmı kıvrıldı; 


keskin bir vuruşla zehirli kuyruğunu kadının vücuduna sokarak ta 
derinliklerinde tuttu ve sonra, doymuş durumda geri çekti. Miss Reiss 
yalpalayarak elleri ve dizleri üzerine çöktü ve ıslak çimenlerin üzerine 
sersemlemiş bir halde soluyarak yüzüstü yıkıldı. 


Aceleyle, "Sürünüp kaçacak," dedi Arthur Silvester. Hızla koşarak 
iyice küçülmüş vücudun üzerine sıçradı ve sırtüstü çevirdi. Kadının 
kemikli kalçalarının çevresine hızla ve ustalıkla çabuk kuruyan bir 
sıvı püskürtü, işini bitirdiğinde, bir zamanlar Bill Laws olan uzun 
böcek, kadını kollarıyla kaldırıp dermansızca titreyen kozayı 
Silvester'ın uzun bir halat gibi ördüğü ağla en yakın ağacın dalma 
asmasına yardım etti. Birkaç saniye sonra Joan Reiss yapışkan 
ağdan örülmüş torba-sının içinde gözleri donuklaşmış, vücudu yarı 
felç, yarı aralık, rüzgârda hafif hafif sallanarak baş aşağı sarkıyordu. 


Tatmin olan Hamilton, "Bu onu tutar," dedi. 


"Onu canlı yakalamanıza memnun oldum," dedi Marsha arzuyla. 
"Onunla canımızın istediği gibi oynayabiliriz... Yapabileceği hiçbir şey 
yok." 


"Sonunda öldürmemiz gerekecek ama," diye anımsattı McFeyffe. 
"Tatmin olduktan sonra." 


David Pritchet cılız, titrek bir sesle, "O benim annemi öldürdü," 
dedi. Engellemelerine fırsat bırakmadan öne atıldı, gerildi ve 
sallanan kozanın üzerine sıçradı. Ağzından uzanan beslenme 


borusuyla kozanın liflerini araladı, kadının giysilerini parçaladı ve 
boruyu kansız etine açgözlülükle daldırdı. Vücudun derinliklerindeki 
özsulara kısa zamanda erişmişti. Bir süre sonra, ardında bütün suyu 
emilmiş, kuru bir kabuk bırakarak iyice şişmiş bir halde toprağa geri 
düştü. 


Kabuk hâlâ canlıydı, ama hızla ölüyordu. Acıyla bulanan gözleri 
onlara görmeksizin bakıyordu. Joan Reiss algılamaktan çok uzaktı 
artık; kişiliğinden geriye sadece silik bir kıvılcım kalmıştı. Grubun 
üyeleri, yaptıklarından memnun, kadının azap çekişinin son anlarını 
da zevkle izlediler. 


Hamilton tereddütle, "Bunu hak etmişti," dedi. Iş bir kez 
tamamlandıktan sonra artık o kadar emin olamıyordu. 


Yanında, Bill Laws olan böceğin uzun boylu ve çok köşeli bedeni 
başını sallayarak onu onayladı. "Hak etmişti tabii." Sesi ince bir 
vızıltıydı. "Edith Pritchet'a yaptığına bir baksanıza." 


"Bu dünyadan kurtulmak iyi olacak," dedi Marsha. "Yine kendi 
dünyamıza." 


Arthur Silvester'a huzursuz bir göz atarken, "Ve kendi 
bedenlerimize," diye ekledi Hamilton. 


"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Laws. 


Silvester sesinde buz gibi bir zevkle, "O hâlâ anlamıyor," 
dedi. "Bunlar bizim bedenlerimiz, Hamilton. Ama daha önce ortaya 
çıkmamışlardı." Ardından ekledi: "En azından, görebileceğimiz 
şekilde değil." 


Laws gevrek gevrek güldü. "Şunu bir dinleyin hele. Dinleyin 
bakın, ne sanıyormuş. Hamilton, çok ilginçsin." 


"Başka şeyler de düşünüyordur belki; öğrensek iyi olacak," diye 
önerdi Arthur Silvester. 


"Haydi onu gözleme alalım," diye katıldı Laws. "Haydi iyice 
yaklaşıp diyebileceği neler varmış bir bakalım. Haydi ne 
yapabileceğini anlayalım." 


Dehşetten donakalan Hamilton, "Kadıncağızı öldürün ve bitsin bu 
iş," dedi. “Siz de onun çılgınlığının birer parçasısımz; ama bunu 
bilmiyorsunuz." 


"Ne kadar hızlı koşabileceğini merak ediyorum," diye tahmin 
yürütü Silvester ve Hamilton'a doğru yavaş yavaş yaklaştı. 


"Benden uzak dur," dedi Hamilton ve tabancasına uzandı. 
"Ve eşi," dedi Silvester. "Haydi ona da aynısını yapalım." 


"Onu ben istiyorum," dedi David Pritchet açgözlülükle. "Bırakın 
onu ben alayım, isterseniz onu benim için tutabilirsiniz. 
Kurtulmasına-" 


Kozasının içinde sarkan Joan Reiss sessizce öldü. Ve 
çevrelerindeki dünyası da, aynı sessizlikle, rasgele tanecikler halinde 
dağıldı. 


Ferahlayan Hamilton eşinin donuk siluetini kendine çekti ve ona 
dermansızca sarıldı. "Tanrıya şükür," dedi. "Kurtulduk oradan." 


Marsha ona iyice sokuldu. "Ucu ucuna, değil mi?" Çevrelerinde 
gölgeler çevriniyordu; Hamilton sabırla bekledi. Bevatron'un moloz 
kaplı zemininde uyandıklarında çok acı çekeceklerdi. Hepsi de 
yaralıydılar; bir süre ıstıraplı olacak ve şifa yavaş yavaş gelecekti. 
Onları uzun, boş hastane günleri bekliyordu. Ama değerdi bütün 
bunlara. Hem de nasıl! 


Gölgeler dağıldı. Bevatron'da değillerdi. 


Charley McFeyffe şiddetle, "İşte yine başlıyoruz," dedi. Nemli 
topraktan doğruldu ve sundurmanın tırabzanına tutunarak durdu. 


"Ama olamaz," dedi Hamilton aptal aptal. "Artık kalmamıştı ki. 
Tümünden geçmiştik." 


"Yanılıyorsun," dedi McFeyffe. "Üzgünüm, Jack. Ama sana 
söylemiştim. Eşin hakkında seni uyarmıştım, ama sen dinlemedin." 


Hamilton'ın evinin önündeki kaldırımın kenarına meşum 
görünüşlü siyah bir otomobil park etmişti. Kapıları açıktı; arka 
koltuktan irikiyım biri sallanarak kalktı ve karanlık avluyu hızla 
geçerek sezdirmeden Hamilton'a yaklaştı. Ardından uzun pardösülü 
ve şapkalı iriyarı adamlar, elleri tehditkâr pozlarda ceplerine 
sokulmuş, asık suratlarıyla onu izlediler. 


"İşte buradasın," diye homurdandı irikıyım adam. "Pekâlâ, 
Hamilton. Bizimle geliyorsun." 


Hamilton onu önce tanıyamadı. Adamın yüzü hamurumsu bir et 
kütlesiydi, belli belirsiz bir çenesi ve yağa gömülmüş, çirkin, küçük 
gözleri vardı. Hamilton'ın kolunu kavrayan parmakları tombul 
pençeler gibiydi; üzerinden pahalı ama bayat bir kolonyayla karışık 
kan kokusu geliyordu. 


"Bugün niçin işte değildin?" diye sordu irikıyım adam. "Senin için 
üzgünüm, Jack. Babanı tanırdım." 


Yanındaki şirket kabadayılarından biri ekledi: "Pikniğinizi duyduk." 
Afallayan Hamilton, “Tillingford," dedi. "Bu gerçekten sen misin?" 


Doktor Guy Tillingford, şişman, kana bulanmış kapitalist, pis pis 
baktıktan sonra döndü ve park ettiği Cadillac'ına doğru sallanarak 
yürüdü. "Getirin onu," diye emretti yanındakilere. "Onu Salgın 
Geliştirme Ajansı Laboratuvarları'na götürmem gerek. Denememizi 
bekleyen yeni bakteriyel zehirlerimiz var. iyi bir denek olacak." 
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Gecenin karanlık ayazında ölümün ağırlığı vardı, ilerlerindeki 
loşluğun içinde paslı, büyük bir yaratık can çekişmekteydi. Çatlamış, 
kırılmış ve dökülen cisimden kaldırımın üzerine ağrılar içinde vücut 
sıvıları sızıyordu; çevresinde gittikçe yayılan ve kabarcıklar köpüren 
ıslak, parlak bir gölcük oluşmuştu. 


Hamilton ne gördüğünü tanımlamakta bir an için güçlük çekti. 
Cisim hafifçe titredikten sonra bir yana kaykıldı. Pencerelerinin kırık 
camlarından yıldızların ışığı yansıyordu. Otomobilin bombeli gövdesi 
çürümüş bir ağaç gibi bel verdi ve çöktü. Gözlerinin önünde, karoser 
bir yumurta gibi ikiye çatladı; paslı parçalar dışarı dökülerek yağ, su 
ve benzinden oluşan gölcüğün içine yarı batmış durumda saçıldılar. 


Arabanın ağır iskeleti bir an için sağlamca ayakta durdu. Sonra, 
isyankâr bir iniltiyle, motorun kalan kısmı da çürüyen desteklerinden 
kurtuldu ve asfaltın üzerine çöktü. Motor bloku ortadan ikiye yarıldı 
ve bir körelmiş parçalar yığını halinde karmakarışık dağıldı. 


Tillingford'un şoförü bezgin bir sesle, "Eh, ne yapalım," dedi, 
"bunun ömrü de bu kadarmış." 


Tillingford Cadillac'ından geri kalan hurda yığınına somurtarak 
baktı, içinden yavaş yavaş kudurtucu bir öfke dalgası yükseldi. "Her 
şey çürüyor," dedi. Arabanın kalıntısına kinle bir tekme salladı; 
Cadillac daha da şekilsiz bir yığın halinde çökerek gecenin 
gölgelerine karıştı. 


Adamlardan biri, "Bunun yararı olmaz," diye vurguladı. "En iyisi işi 
oluruna bırakmak.” 


Tilingford oObir yandan pantolon paçasındaki kirli yağ 
damlacıklarını silkelerken öte yandan, "Fabrikaya dönmekte zorluk 
çekeceğiz," diye söylendi. "Yolumuzun üzerinde bir emekçi semti 
var." 


Şoförü, "Otoyola barikat kurmuş olabilirler," diye ekledi. Yarı- 
karanlıkta şirket kabadayılarını birbirlerinden ayırt etmek olanaksızdı; 
her biri kaba saba ve duygusuz suratlı, irikiıyım Alman devleri gibi 
görünüyordu Hamilton'a. 


"Burada kaç adamınız var?" diye sordu Tillingford. 
"Otuz," diye yanıt geldi. 


Bir başka kabadayı pek de inandırıcı olmaksızın, "En iyisi bir 
aydınlatma fişeği atmalı," diye önerdi. "Ortalık harekete geçtiklerinde 
onları göremeyeceğimiz kadar karanlık." 


Omzuyla kendine yol açan Hamilton, Tillingford'a yanaştı. "Siz 
ciddi misiniz? Siz gerçekten de-" 


Sözleri Cadillac'ın kalıntısına gürültüyle çarpan bir tuğlayla 
kesildi. Gölgelerin arasında sağa sola koşuşan ve eğilen siluetler 
seçilebiliyordu. 


Hamilton içi korkulu bir idrakle dolarken, "Anlıyorum," dedi. 


"Aman Tanrım," diye fısıldadı Marsha. "Buradan nasıl sağ 
çıkacağız?" 


"Belki de çıkamayacağız," diye yanıtladı Hamilton. 


ikinci bir tuğla karanlığın içinde ıslık çalarak geldi. Korkuyla irkilen 
Marsha iki büklüm eğilerek Hamilton'a doğru koştu. "Neredeyse 
bana çarpacaktı. Tam ortalarında kaldık; birbirlerini tam burada 
öldürecekler." 


Alçak sesle, "Sana çarpmamış olması ne kötü," dedi Edith 
Pritchet. "Belki o zaman buradan kurtulabilirdik." 


Ağzı açık kalan Marsha, küçük, ümitsiz bir çığlık attı. Çevresinde 
arkadaşlarının katı, anlayışsız yüzleri, şirket adamlarının işaret 
fişeğinin tavizsiz ışığında bembeyazdı. "Hepiniz inanıyorsunuz buna. 
Benim, benim komünist olduğumu düşünüyorsunuz." 


Tillingford hemen onlara döndü. Kaba, dejenere suratında histerik 
bir dehşet vardı. "Bu doğru; unutmuştum. Siz hepiniz bir Parti 
pikniğindeydiniz." 


Hamilton inkâr etmeye hazırlandı. Sonra üzerine bir yılgınlık 
çöktü. Ne fark ederdi ki? Belki de bu dünyada halk oyunları, 
Cumhuriyetçi (o Ispanya'nın şarkıları, (sloganlar, söylevler ve 
bildirgeleriyle dört dörtlük bir ilerlemeci toplantısına, bir komünist 
pikniğine katılmışlardı. "Eh," dedi eşine, "çok uzun bir yol geldik. 
Buraya dek üç dünyadan geçtik." 


"Ne demek istiyorsun?" diye kekeledi Marsha. 
"Keşke bana söylemiş olsaydın." 


Marsha'nın gözleri oçakmaklandı. "Sen de mi bana 
inanmıyorsun?" Zarif, solgun eli karanlıkta yukarı kalktı; yakıcı bir acı 
Hamilton'ın yüzünde patlayıp uçuşan benekler halinde dağıldı. 
Marsha'nın kini hemencecik uçup gitmişti. "Bu doğru değil," diyebildi 
umutsuzluk içinde. 


Hamilton alev alev yanan yanağını ovuştururken, "Yine de çok 
ilginç," dedi. İnsanların beyinlerine girmedikçe tam olarak bilmemizin 
olanaksız olduğunu söylerdik. Eh, giriyoruz işte. Silvester'ın 
beynindeydik; Edith Pritchet'in beynindeydik; Miss Reiss'm hastalıklı 
beynindeydik-" 


Konuşmanın mantığına uygun olarak Silvester, "Eğer onu 
öldürürsek," dedi, "buradan kurtuluruz." 


"Dosdoğru kendi dünyamıza," dedi McFeyffe. 


"Ondan uzak durun," diye uyardı Hamilton. "Çekin ellerinizi 
eşimden." 


Grup ikisinin çevresinde daralan tehditkâr bir çember 
oluşturmuştu. Bir süre hiç kimse kıpırdamadı; altısı da kolları iki 
yanlarına kaskatı sarkmış, gergin bekliyorlardı. Sonra Laws gevşedi 
ve omuzlarını silkti. Sırtını dönerek yavaş yavaş uzaklaştı. Başını 
arkaya çevirerek, "Unutun gitsin," dedi. "Bırakın onunla Jack 
ilgilensin. Bu onun sorunu." 


Marsha'nın soluması kısılmış ve yüzeyselleşmişti. "Bu çok 
korkunç, lanet olsun! Anlayamıyorum." Başım iki yana salladı. "Hiçbir 
mantığı yok." 


Taş parçaları çevrelerine düşmeye devam ediyordu. Çevrinen 
gölgelerin arasından duyulabilen cılız ve ritmik sesler gittikçe 
yükselerek şarkılara dönüşüyordu. Yüz hatları amansız ve acı, 
Tillingford durup dinledi. 


"Onları duyuyor musun?" dedi Hamilton'a. "Oradalar, karanlığın 
içinde saklanıyorlar." Kaba suratı tiksintiyle seyirdi. "Hayvanlar!" 


"Doktor," diye itiraz etti Hamilton, "buna inanmanız olanaksız. 
Kendinizde olmadığınızı anlamanız gerek." 


Tillingford ona dönüp bakmaksızın, "Git oradaki kızıl dostlarına 
katıl," dedi. 


"Durum bu mu?" 


Tillingford tekdüze bir sesle, "Sen bir komünistisin," dedi. "Eşin de 
bir komünist. Siz insanlığın pisliğisiniz. Benim fabrikamda, namuslu 
insanların arasında size yer yok. Defolun ve defolduğunuz yerde 
kalın!" Bir an sustuktan sonra, "Komünist pisliğinize geri dönün," 
dedi. 


"Sonuna dek dövüşecek misin?" diye sordu Hamilton. "Tabii." 


"Gerçekten de ateş etmeye başlayacak mısınız? O insanları 
öldürecek misiniz?" 


"Eğer biz onları öldürmezsek," diye açıkladı Tillingford, “onlar bizi 
öldürecekler. Işin raconu böyle; suç bende değil." 


Laws, Hamilton'a tiksintiyle, "Bu saçmalık devam edemez," dedi. 
"Onlar ucuz bir komünist piyesin kukla oyuncuları. Çok adi bir parodi 
bu: Amerika'da Yaşam. Gerçek dünyanın yüzü neredeyse aradan 
görünecek." 


Aniden çılgın bir silah takırtısı başladı. İşçiler çaktırmadan 
çevredeki çatılardan birine bir makineli tüfek kurmuşlardı. Düşen 
mermiler (o gitikçe (yaklaşan toz  fıskiyeleri (o kaldırıyorlardı. 
Cadıllac'ından kalan döküntülerin ardında Tillingford beceriksizce 
kendini elleri ve dizleri üzerine attı. İki büklüm koşuşan fedaileri de 
ateşe karşılık vermeye başlamışlardı. Karanlığın içinden bir el 
bombası süzüldü; patlamanın darbesiyle sarsılan Hamilton, gözleri 
ve yüzü bir alev dalgasıyla kavrulurken sendeledi. Kendini 
toparladığında içi yarı yarıya moloz dolu, derin bir çukurun açılmış 
olduğunu gördü. Tillingford'un adamlarından birkaçının çarpık 
uzanan bedenlerini molozların arasından seçebiliyordu. 


Hamilton onların umutsuz çırpınışlarını içi sıkılarak seyrederken 
Laws kulağına eğildi: "Sana tanıdık göründüler mi? Daha yakından 
bir bak." 


Dalgalanan karanlığın içinde Hamilton, görüntüleri net olarak 
anlayamıyordu. Ama örselenmiş, devinmeden yatan şekillerden 
birinin oldukça tanıdık bir hali vardı. Afallamış halde ona dikkatlice 
baktı. Parçalanmış kaldırım bloklarına ve hâlâ tüten kül yığınlarına 
yarı yarıya gömülü halde bu yıkıntının içinde yatan da kimdi? 


"O sensin," dedi Laws hafifçe. 


Öyleydi. Gerçek dünyanın ana hatları bu çarpık sahnenin 
görüntüsü ardında titreşiyordu. Sanki çevrelerindeki bu manzaranın 
yaratıcısında da bazı temel kuşkular varmış gibi. Moloz kaplı alan 
cadde değildi; Bevatron'un zeminiydi. Tanıdık diğer bedenler şuraya 
buraya serpiliydi. Hafif hafif kıpırdanarak canlanıyorlardı. 


Hâlâ tüten yıkıntıların arasında adım adım dikkatle ilerlemeye 
çalışan birkaç teknisyen ve sağlık görevlisi görülüyordu. Yollarını 
ıstırap verici bir ağırlık ve dikkatle santim santim buluyorlar, 
kendilerini olabildiğince sakınıyorlardı. Çevredeki evlerin çatılarından 
yere, delik deşik caddeye sinsice indiler... Yoksa orası cadde değil 
miydi? Şimdi daha çok Bevatron'un duvarlarını ve ip merdivenleri 
andırıyordu. Ve işçilerin kollarındaki kızıl kolluklar da daha çok 
Kızılhaç işaretleri gibiydi. Kafası iyice allak bullak olan Hamilton 
yerlerin ve şekillerin kurgulanmasındaki düzensizliği çözmeye 
çalışmaktan vazgeçti. 


Miss Reiss alçak sesle, "Pek uzun sürmez," dedi. Dünyasının 
dağılmasıyla birlikte aynen eskiden olduğu gibi uzun pamuklu 
kadifeden mantosu, her zamanki boynuz çerçeveli gözlüğünü takmış 
ve kiymetli cüzdanını sımsıkı kavramış durumda yine ortaya çıkmıştı. 
"Özellikle bu komplonun pek başarılı düzenlendiği söylenemez. Bir 
önceki kadar incelikli planlanmamış!" 


Hamilton, "Bir öncekini tatminkâr bulmuş muydun?" diye iğneledi. 


"Oh, evet. Başlangıçta kanıyordum neredeyse. Düşünmüştüm ki- 
Miss Reiss'ın dudaklarında fanatik bir gülümseme dolaştı. 
"Gerçekten de öylesine kurnazcaydı ki. Az daha benim dünyam 
olduğuna inanacaktım. Ama, tabii ki, apartmanın lobisine girer 
girmez gerçeği kavradım. Holdeki masanın üzerinde her zaman 
olduğu gibi duran tehdit mektuplarını gördüğümde." 


Titreyerek kocasının yanma çöken Marsha, "Buranın sorunu 
nedir?" dedi. "Her şey öyle bulanık ki." 


Uzaktan uzağa Miss Reiss'ın sesi geldi: "Bitmek üzere." 


Umutlanan Marsha eşinin koluna yapıştı. "Öyle mi? Uyanacak 
mıyız?" 


"Belki," diye yamdadı Hamilton. "Kimileri öyle diyor." 
" Bu harikulade!" 
"Öyle mi?" 


Marsha'nın yüzünde panik okunuyordu. "Tabii ki öyle. Buradan 
nefret ediyorum dayanamıyorum. Öylesine garip ki! Öylesine 
korkunç ve alçakça." 


"Bu konuyu daha sonra konuşuruz." Hamilton'ın dikkati 
Tillingford'da yoğunlaşmıştı; o lanet kapitalist patron, çetesini başına 
toplamış, onlarla alçak ve ölçülü bir sesle konuşuyordu. 


Laws fısıltıyla, "Bu haydutlar," dedi, "işlerini henüz bitirmediler. 
Buradan kurtulmadan önce sıkı bir kavga görecek gibiyiz." 


Tillingford'un oOkonuşması o bitmişti. Başparmağıyla oLaws'u 
işaretederek, "Bağlayın şunu," dedi. "Bir tanesi eksilmiş olur." 


Laws göstere göstere sırıttı. "Linç edilmek üzere olan bir zenci 
daha. Kapitalistler bunu hep yaparlar." 


Kulaklarına inanamayan Hamilton kahkahayla güldü. Ama 
Tillingford söylediklerinde samimiydi; ölümden içtenlikle 
bahsediyordu. "Doktor," dedi Hamilton boğuk boğuk, "tüm bunlar 
sadece Marsha bu şekilde olduğuna inandığı için var. Siz, bütün bu 
kavga dövüş, bu çılgın düş baksanıza Marsha daha şimdiden dağılıp 
gitmesine izin veriyor. Bunlar gerçek değil onun yanılsamaları. Beni 
dinleyin!" 


Tillingford bıkkınlıkla, "Şu kızıl," dedi. Kan ve toza bulanmış alnını 
ipek bir mendille sildi. "Ve onun kızıl fahişesi. Debelenmeyi 
kestiklerinde ikisini de gaza bulayın. Keşke fabrikada kalmış 


olsaydık. Orada en azından bir süre daha güvenlikte olurduk. 
Kendimiz için daha iyi bir savunma plam geliştirebilirdik." 


Gölgeli (o hayaletlere (benzeyen işçiler (o yıkıntılara (doğru 
sürünüyorlardı. Birkaç el bombası daha atıldı; hava sessizce aşağı 
dökülen kül ve toz parçacıklarıyla doldu. 


David huşu içinde, "Şuraya bakın," dedi. 


Gecenin karanlık gökyüzünde dev harfler oluşmaktaydı. Yavaş 
yavaş anlamlı sözcüklere dönüşmekte olan puslu, belirsiz, parlak 
lekeler. Karanlık boşluğa onların içlerini rahatlatmak amacıyla titrek 
harflerle yazılmış, daha şimdiden kısmen silinmekte olan sloganlar: 


Direnin! 

Geliyoruz! 

Barış savaşçıları! 

Doğrulun! 

Hamilton öfkeyle, "Çok rahatladım," dedi. 


Marşların uğultusu karanlığın içinde perde perde yükseliyordu. 
Soğuk rüzgâr bağırdan şarkıları yarı gizlenmiş olan gruba parça 
parça taşıyordu. Mrs. Pritchet tereddüde, "Belki de," dedi, "bizi 
kurtarabilirler. Ama şu tepemizdeki berbat sözler... Kendimi öyle 
tuhaf hissetmeme yol açıyor ki." 


Tillingford'un adamları oraya buraya koşuşup molozları, kırık 
dökük şeyleri toparlayarak güçlendirilmiş siperler oluşturmaya 
çalışıyorlardı. Savrulan sis ve dumanın içinde neredeyse kaybolmuş, 
zorlukla seçilebiliyorlardı. Sert, kemikli bir surat bazen aydınlanıyor, 
geçici olarak görünme alanına giriyor ve sonra bulutsu bulanıklığın 
içinde yine gözden yitiyordu. Ona neyi anımsatıyorlardı? Hamilton 
düşünmeye çabaladı. Aşağı çekilmiş şapkalar, kanca burunlar... 


Laws, "Ganggsterler," diye anımsattı ona. "Otuzlu yılların Chicago 
gangsterleri." 


Hamilton başını salladı: "Evet, tamam." 


"Her şey kitabına uygun. Marsha ödevini çok iyi ezberlemiş 
olmalı." 


Hamilton pek de inandırıcı olamadan, "Onu rahat bırak," dedi. 


Hamilton'a iyice sokulmuş olan Marsha'yla, "Sırada ne var?" diye 
alay etti Laws. "Gözü dönmüş kapitalist haydutlar mı, ha?" 


Silvester o kendine özgü endişeli havasıyla, "Şimdiden yeteri 
kadar gözü dönmüş bir halleri var," diye belirtti. 


Tam o sırada, gökyüzündeki ateşli sloganlardan biri patladı. 
Alevler içindeki parçacıklar tepelerinden aşağı yağarak molozların 
tutuşmalarına yol açtı. Tillingford isteksizce gerilerken lanetler 
okuyarak tutuşan giysilerine vuruyordu. Sağında, şirket fedaileri 
Bulganin'in gökyüzünden kopup gelmiş ve tam üzerlerine çökmüş 
olan dev ve akkor halindeki portresinin altında yarı yarıya gömülmüş 
durumdaydılar. 


Laws kendinden hoşnut, "Canlı canlı gömüldüler," dedi. 


Aşağı sözcükler yağmaya devam ediyordu. Hamilton'ın küçük ve 
şirin evinin üzerine cızırdayan bir Barış çökmüştü; çatı da garaj ve 
çamaşır ipleri gibi alevler içindeydi. Evinin pa-rıldayarak tutuşmasını 
ve gecenin içine alev dilleri uzatmasını perişan halde izledi. Karanlık 
kentin caddelerinden kurtarıcıların siren sesleri gelmiyordu; evler ve 
sokaklar, felakete karşı kapalı ve soğuk, sessizlik içinde 
uzanıyorlardı. 


Marsha korku içinde, "Tanrım!" dedi. "Sanırım Barış İçinde Bir 
arada Yaşama tepemize iniyor." 


Adamlarının yanına çömelmiş olan Tillingford durumun denetimini 
elinden tamamen kaçırmıştı. Alçak ve tekdüze bir sesle sürekli 
olarak "Bombalar ve kurşunlar," diye yineliyordu. Şirket 
kabadayılarından sadece birkaçı kurtulabilmiştü. "Bombalar ve 
kurşunlar onları durduramaz. Yürüyüşe geçtiler." 


Yanıp sönen karanlığın içinde bir dizi şeklin ilerlediği 
seçilebiliyordu. o Şarkılar (o coşkulu bir curcuna derecesinde 
şiddetlenmişti; sanki tutuşmuş yıkıntıların arasında ilerleyen sert 
yüzlü insanların öncülüğünü yapıyorlardı. 


"Kımıldayın," dedi Hamilton. Karısının gevşek elini yakalayarak 
çevrelerine çökmekte olan kargaşanın içine daldı. 


Hamilton belleğinden içgüdüsel olarak yolunu bularak eşini yanan 
evin kenarından dolaştırdı, arka avluya ve beton kaldırıma doğru 
götürdü. Tahta çit kısmen yanmış ve çökmüştü; Marsha'yı da 
sürükleyerek tüten delikten evin arkasındaki karanlık sokağa çıktı. 
Evler tehditkâr yükselen bulanık şekillerdi. Arada sırada, ilerilerinde 
koşan bir adamı geçici olarak görebiliyorlardı: kavga meydanına 
sessizce yetişmeye çalışan kimliksiz işçiler. Çatışmanın ses ve 
hareketleri yavaş yavaş azaldı. Alevlerin cızırtısı duyulmaz oldu. 
Savaş alanından çıkmışlardı. 


"Bekleyin." Arkalarında soluk soluğa Laws ve McFeyffe belirdi. 
“Tillingford keçileri tamamen kaçırdı," diye soludu Laws. "Vay be, ne 
kargaşa!" 


Etli suratı pırıl pırıl ve çarpılmış halde olan McFeyffe. "Olanlara 
inanamıyorum," diye mırıldandı. "Hepsi de yerlerde emekliyorlar. 
Pisliğe ve kana bulanmışlar. Hayvan gibi boğuşuyorlar." İlerilerinde 
yanıp sönen ışıklar olduğunu gördüler. 


"Nedir bu?" diye kuşkuyla sordu Laws. "Ana caddelerden uzak 
durmamızda yarar var." Önlerinde uzanan Belmont'un iş merkeziydi. 
Ama onların anımsadıkları gibi değil. 


"N'aparsın," dedi Hamilton acı acı, "bunu beklemeliydik." 


Gecenin karanlığında o parıldayarak onlara göz kırpan, 
olabildiğince uzanan dev bir varoştu. Köhne, hırpani kılıklı dükkânlar 
zehirli mantarlar gibi çirkin ve pervasız yükseliyordu. Barlar, bilardo 
ve bowling salonları, randevuevleri, silah mağazaları... ve hepsinin 
de üzerinde kulakları tırmalayan madeni bir zırıltı. Zevksiz pasajlara 
kurulmuş güçlü hoparlörlerden boşalan Amerikan cazının 
gümbürtüsü. Ve bu ahlak çöküntüsünün ortasında diledikleri 
kokuşmuşluğu seçerek rasgele dolaşan silahlı askerler. 


Hamilton dükkânlardan birinin vitrininde garip bir manzarayla 
karşılaştı. Pelüş kutulara yerleştirilmiş bıçak ve tabancalar. 


"Neden olmasın?" dedi Laws. "Komünist gözüyle Amerika — 
gangster kentleri, boğazına dek günaha ve suça batmış. 


Marsha yavan bir tat alır gibi, "Ve kırsal alanlar," dedi. 
"Kızılderililer, soykırım ve linçler. Haydutlar, kan gölleri." 


"Epey bilgilendirilmişe benziyorsun," diye gözlemledi Laws. 


Tüm neşesi kaçan ve karamsarlığa gömülen Marsha kaldırımın 
kenarına oturdu. "Daha fazla devam edemeyeceğim," diye haber 
verdi onlara. 


Üç adam da ne yapacaklarına karar veremeden sıkıntıyla 
beklediler. "Haydi ama," dedi Hamilton sertçe. "Donacaksın burada." 


Marsha hiçbir şey söylemedi. Kollarım ürpererek kavuşturdu, 
yüzünü yere eğip iki büklüm kıvrıldı, vücudu soğuğa karşı öylesine 
küçük ve çelimsizdi. 


"Onu içeri alsak iyi olur," dedi Laws. "Belki şu lokantalardan 
birine." 


"Devam etmeye çalışmanın anlamı kalmadı," dedi Marsha 
kocasına. "Kaldı mı?" 


"Kalmadı sanırım," diye basitçe yanıtladı Hamilton. 
"Geri dönüp dönmeyeceğimiz umurunda bile değil." 
“Hayır.” 

"Söyleyebileceğim bir şey var m1?" 


Eşinin arkasında duran Hamilton çevrelerindeki dünyayı gösterdi. 
"Yeterince görebiliyorum; olan aşağı yukarı bu işte." 


"Üzgünüm," dedi McFeyffe beceriksizce. 
"Bu senin suçun değil," diye yanıtladı Hamilton. 
"Ama kendimi sorumlu hissediyorum." 


"Unut gitsin." Hamilton eğilerek elini eşinin titreyen omzuna 
koydu. "Haydi tatlım, gidelim. Burada kalamazsın." 


"Gidebileceğimiz bir yer olmasa da mı?" 


"Doğru. Gidebileceğimiz hiçbir yer kalmamış bile olsa. Dünyanın 
sonuna ulaşmış bile olsak." 


"Ki ulaştık da," dedi Laws acımasızca. 


Hamilton'ın verecek yanıtı yoktu. Çömelerek eşine sarıldı ve 
ayağa kaldırdı. Marsha zorlanmasına neşesizce katlandı. Soğuk ve 
karanlıkta eşinin ardı sıra uysal uysal yürürken hiç de heybetli 
görünmüyordu. Elini tutan Hamilton, "Öylesine uzun bir süre 
önceymiş gibi geliyor ki," derken gözleri daldı. "Salonda seninle 
buluşmam ve Albay T.E. Edwards'in beni çağırdığını söylemem." 
Marsha başıyla onayladı. 


"Bevatron'a gezmeye gittiğimiz gün." 


"Bir düşünsenize," dedi McFeyffe sertçe, "eğer ziyaret etmemiş 
olsaydınız, hiç bilemeyecektiniz." 


Lokantalar pek cafcaflı, pek lükstüler. Aşırı süslü masaların 
arasında fare gibi koşuşturan üniformalı görevliler sürekli eğilip yağ 
çekiyorlardı. Hamilton ve yanındakiler belirli bir hedefleri olmaksızın 
rasgele dolandılar. Kaldırımlar neredeyse tamamen boştu; ara sıra 
yanlarından rüzgâra karşı iyice büzüşmüş pejmürde şekiller 
geçiyordu. 


Laws'in, "Yatlar," diyen ruhsuz sesi duyuldu. 
"Ne?" 


"Yatlar." Laws neredeyse bir blok uzunluğundaki aydınlatılmış 
vitrini başıyla işaret etti. "Hem de sürüyle. Bir adet almaz mıydınız?" 


Diğer vitrinlerde pahalı kürk ve mücevherler sergileniyordu. 
Parfümler, ithal yiyecekler... Sürekli eğilen garsonları, lüks 
donanımlarıyla bitmek bilmeyen rokoko lokantalar. Sık sık paraları 
olmadığı için camdan içeriyi seyreden kadınlı erkekli partal 
topluluklarla karşılaşıyorlardı. Bir keresinde, cadde boyunca kasvetle 
geçen bir at arabası gördüler. Arabada birkaç parça eşyalarını sıkı 
sıkı tutan, donuk bakışlarıyla birbirlerine sokulmuş bir aile 
oturuyordu. 


"Göçmenler," diye tahmin yürüttü Laws. "Kuraklığın vurduğu 
Kansas'tan. Toz Çanağı'ndan. Anımsadınız m1?" 


Önlerinde geniş genelev mahallesi uzanıyordu. 
"Pekâlâ," dedi Hamilton. "Ne diyorsunuz?" 


"Kaybedecek neyimiz var ki!" diye boyun eğdi Laws. 
"Gidebileceğimiz kadar gittik zaten; geriye bir şey kalmadı." 


"Bari keyfimize bakalım," diye homurdandı McFeyffe. "Hâlâ 
bakabiliyorken. Bu uğursuz viraneler tamamen çökmeden." 


Dördü birden hiç konuşmaksızın parıldayan neon ışıklarına, bira 
reklamlarına, korna seslerine ve rüzgârda çırpınan lime lime 
tentelere doğru ilerlediler. Eski, tanıdık Güvenli Liman'a doğru. 


Bezgin ve müteşekkir, Marsha köşedeki masanın yanına çöktü. 
"Öyle hoş ki," diye yorumladı. "Cazip ve sıcacık." 


Hamilton üst üste yığılmış kül tablalarının, kullanılmış bira kutusu 
yığınlarının, müzik dolabından yükselen cızırtılı melodinin uzak 
aşinalığını ve dostluğunu içine çekerek bir süre durdu. Güvenli 
Liman değişmemişti. Barda her zamanki işçi kalabalığı ifadesiz 
yüzlerini dalgın dalgın bira bardaklarının üzerine eğmişlerdi. Ahşap 
yer döşemesinin üzeri sigara izmaritleriyle kaplıydı. Üç erkek 
Marsha'nın yanına çökerken içki tezgâhının üzerini kirli paçavrasıyla 
gevşek gevşek silen barmen, McFeyffe'a başıyla selam verdi. 


"Ayaklarımın yerden kesilmesi çok iyi geldi," diye içini çekti 
McFeyffe. 


"Herkese bira mı?" diye sordu Laws. Onayladıklarını belli ettiler 
ve o da bar yönünde uzaklaştı. 


Mantosunu çıkaran Marsha, "Uzun bir yol kat ettik," dedi. "Daha 
önce buraya gelmiş olduğumu sanmıyorum." 


"Gelmemişsindir," diye katıldı Hamilton. 
"Sık sık uğradığın bir yer mi burası?" 


"Hepimizin de birkaç bira için uğradığımız bir yerdi. Ben Albay 
Edwards için çalışırken." 


"Ah," dedi Marsha. "Şimdi anımsıyorum. Arada bir bahsederdin." 


Laws dört şişe Altın Pırıltı taşıyarak çıkageldi ve dikkatle oturdu. 
"Keyfinize bakın," dedi onlara. 


Birasını yudumlamaya başlayan Hamilton, "Bir şey dikkatinizi 
çekti mi?" diye sordu. "Şu çocuklara bir bakın." 


Barın loş köşelerine serpiştirilmiş on üç-on dört yaşlarında 
gençler vardı. On dört yaşından daha fazla göstermeyen genç bir 
kızın içki tezgâhına doğru gitmesini şaşkınlık içinde izledi. Bu 
yeniydi; böyle şeyler anımsamıyordu. Gerçek dünyada... O çok 
uzaklarda kalmıştı artık. Ve yine de bu komünist fantezisinin içinde 
düşsel ve belirsiz titreşiyordu. İçki tezgâhı, şişe ve bardak dizileri, 
masalar, kullanılmış bira kutuları bulutlu bir karanlığa doğru silindiler; 
salonun arka kısımları seçilmiyordu. Kadınlar ve Erkekler diyen 
kırmızı ışıklı yazılar görünürlerde yoktu. 


Gözlerini kısarak daha dikkatle baktı. Çok uzaklarda, masaların 
ve müşterilerin ötesinde, tam olarak belirleyemediği kırmızı bir ışık 
vardı. Acaba işaretler orada mıydı? 


Laws dudaklarını kıpırdatarak, "Acil Çıkışa, benziyor," dedi. 
Ardından, "Bu yazı Bevatron'un duvarında asılıydı," diye ekledi. 
"Yangın olasılığına karşı." 


"Bana daha çok Kadınlar ve Erkeklermiş gibi geliyor," dedi 
McFeyffe. "Daha önce hep böyle yazardı." 


"Alışkanlık," dedi ona Hamilton. 


"Bu çocuklar içki mi içiyorlar?" diye sordu Laws. "Üstelik 
uyuşturucu da alıyorlar. Şunlara bakın bahse girerim ellerinde ot 
var." 


"Koka-kola, uyuşturucu, alkol, seks," dedi Hamilton. "Düzenin 
ahlak çöküntüsü. Eminim uranyum madenlerinde çalışıyorlardır." 
Sesindeki acılığı silememişti. "Ve büyüdüklerinde gangster olup 
namlusu kesik pompalı tüfekler taşıyacaklar." 


"Chicago gangsterleri," diye ekledi Laws. 


"Sonra da köylüleri katledip kulübelerini yakmak için doğru 
orduya. Sistemimiz böyle bizim; ülkemiz böyle. Katiller ve 
sömürücüler çiftliği." Eşine dönerek, "Doğru söyledim mi, tatlım?" 
diye sordu. "Uyuşturucu çeken çocuklar, eli kanlı kapitalistler, çöp 
tenekelerini karıştıran aç serseriler—" 


Marsha alçak sesle, "Bak işte bir dostun geliyor," dedi. 


"Dostum mu?" Şaşıran Hamilton inanmaksızın iskemlesinde geri 
döndü. Dudakları nefessiz aralanmış, saçları omuzlarında dağdan, 
ince, uzun boylu bir sarışın, gölgelerin arasından acele acele onlara 
doğru yaklaşıyordu. Kısa kesilmiş ve buruşuk bir bluz giymişti. Yüzü 
kat kat makyajla parlıyordu. Dar eteği neredeyse kalçalarına dek 
yırtmaçlıydı. Çorap giymemişti ve çıplak ayaklarında düşük ökçeli 
mokasenleri ovardı. Göğüsleri inanılmaz  irilikteydi. o Masaya 
yaklaştığında çevresine parfüm kokulu bir sıcaklık yayıldı... Aynı 
derecede karmaşık bir dizi anıyı çağrıştıran karmaşık kokular. 


Alçak ve kısık bir sesle, "Merhaba," dedi İpeksi. Hamilton'a 
eğilerek dudaklarını hafifçe alnına dokundurdu. "Seni bekliyordum." 


Hamilton ayağa kalktı ve ona yer gösterdi. "Otursana." 

"Teşekkürler." İpeksi oturarak çevresindekilere bir göz atti. 
"Merhaba, Mrs. Hamilton," dedi Marsha'ya. "Merhaba, Charley. 
Merhaba, Mr. Laws." 

Marsha ters ters, "Sana bir soru sorabilir miyim?" dedi. 

"Tabii." 

"Kaç numara sutyen kullanıyorsun?" 


İpeksi hiçbir sıkılganlık göstermeksizin o muhteşem göğüsleri 
tamamen ortaya çıkıncaya dek bluzunu yukarı sıyırdı. "Bu soruna 


yanıt veriyor mu?" diye sordu. Sutyen takmamıştı. 
Marsha kızararak geriledi. "Evet, teşekkür ederim." 


Kızın kabarmış, neredeyse mistik olarak dikleşmiş göğüslerine 
arsız bir huşu içinde gözlerini diken Hamilton, "Sanırım sutyen 
kitleleri kandırmaya yarayan bir kapitalist hilesi olsa gerek," dedi. 


Marsha yarım ağızla, "Hazır söz kitlelerden açılmışken," dedi, 
ama manzara onun bütün şevkini kırmıştı. “Düşürdüğün şeyleri 
bulmakta güçlük çekiyor olmalısın," dedi Ipeksi'ye. 


"Komünist bir toplumda," diye lafa karıştı Laws, "proletarya yere 
hiçbir zaman bir şey düşürmez." 


İpeksi anlamadan gülümsedi. Uzun, ince parmaklarıyla 
göğüslerine dokunarak bir süre derin düşüncelere dalarak oturdu. 
Sonra, bir omuz silkmeyle, bluzunu çekip kollarını düzeltti ve ellerini 
masanın üzerinde kavuşturdu. "Eee, ne var ne yok?" 


"Yolda büyük savaşla karşılaştık," dedi Hamilton. "Dudaklarında 
türküleriyle gözleri ışıl ışıl kahraman işçiler Wall Street'in kan emici 
vampirlerine karşı." 


İpeksi ona tereddütlü bir bakış fırlattı. "Kim kazanıyor gibiydi?" 


"Eh," diye itiraf etti Hamilton, "üçkâğıtçı faşist çakal sürüsü alev 
alev sloganların altına gömülmüş haldeydiler." 


Ansızın, "Bakın," dedi Laws parmağıyla göstererek, "şuradakini 
görüyor musunuz?" 


Salonun bir köşesinde sigara makinesi duruyordu. 
Laws, Hamilton'a dönerek, "Onu anımsıyor musun?" diye sordu. 


"Hem de nasıl." 


"Diğeri de işte şurada." Laws barın uzak bir köşesinde neredeyse 
gölgede kaybolmuş durumda bekleyen çikolata dağıtıcısını gösterdi. 
"Onunla neler yapmıştık, anımsadın mı?" 


"Anımsadım. Onunla en kalitelisinden Fransız brendisi elde 
etmiştik." 


"Toplumu değiştirecektik," dedi Laws. "Dünyayı altüst edecektik. 
Neler yapabilirdik bir düşün, Jack." 


"Düşünüyorum." 


"Kim ne isterse üretebilirdik. Yiyecek, ilaç, viski, çizgi romanlar, 
sabanlar, prezervatifler. Ne güçlü bir ilke olacaktı ama! 


"Kutsal Geviş İlkesi. Mucizevi Füzyon Yasası." Hamilton başıyla 
onayladı. "Özellikle de bu dünyada çok işe yarardı." 


"Partiyi bile sollardık," diye destekledi Laws. "Onlar barajlar ve 
ağır sanayi kurmak zorundalar. Bize ise bütün gereken bir paket 
gofret." 


"Ve birkaç metre de neon tüpü," diye anımsattı Hamilton. "Evet, 
gerçekten de çok eğlenceli olurdu." 


"Pek üzgün bir haliniz var," dedi İpeksi. "Sorun ne?" 
"Hiç," diye kısa kesti Hamilton. "Hiçbir şey." 
"Yapabileceğim bir şey var m1?" 

"Hayır." Biraz sırıttı. "Yine de sağ ol." 


"Üst kata birlikte çıkıp yatabiliriz." Hevesle eteğini biraz yukarı 
sıyırdı. "Hep bana sahip olmanı istedim." 


Hamilton, tpeksi'nin bileğini okşadı. "Sen iyi bir kızsın. Ama 
bunun yararı olmaz." 


"Emin misin?" Kışkırtıcı bir tavırla, ona hafifçe nemli ve ışıltılı 
kalçalarını gösterdi, "ikimiz de kendimizi daha iyi hissedeceğiz... 
Hoşlanacaksın." 


"Belki bir zamanlar, ama şimdi değil." 


Marsha yüzü gergin ve sıkıntılı mırıldandı: "Ne hoş, küçük bir 
sohbet bu böyle!" 


Hamilton, "Sadece şakalaşıyorduk," dedi ona nazikçe. "Kötü bir 
niyetimiz yoktu." 


Laws ciddiyetle geğirirken, "Tekelci kapitalizme ölüm," diye 
seslendi. 


"Bütün iktidar emekçilere," diye karşılık verdi Hamilton. 
"Birleşik Devletler Halk Cumhuriyeti için," diye belirtti Laws. 
"Amerikan Sovyet Sosyalist Birliği için." 


Loş bardaki birkaç işçi kafalarım biralarından kaldırıp onlara 
baktılar. McFeyffe huzursuzlanarak, "Alçak sesle konuşun," diye 
uyardı. 


Laws cep çakısını masaya vururken, "Duyduk duymadık 
demeyin," diye haykırdı. Çakıyı açtı ve tehditkâr bir tavırla ileri uzattı. 
"Wall Street'in leş yiyicilerinden birinin derisini yüzeceğim." 


Hamilton onu kuşkuyla inceledi. "Zenciler çakı taşımaz. Bu bir 
burjuva âdetidir." 


"Ben taşırım," diye kestirip attı Laws. 


"Öyleyse," diye karar verdi Hamilton, "sen zenci değilsin. Sen 
kendi din kardeşlerine ihanet etmiş bir kripto-zencisin." 


"Din kardeşlerime mi?" diye büyülenmiş gibi yineledi Laws. 


"Irk kavramı faşist bir kavramdır," diye açıkladı Hamilton. "Zencilik 
aslında dinsel ve kültürel bir alt gruptan başka bir şey değildir." 


Etkilenen Laws, "Şeytan canımı alsın," dedi, "baksana, bu 
dediğin hiç de fena bir fikir değil aslında." 


İpeksi ani bir istekle Hamilton'a, "Dans etmek ister miydin?" diye 
sordu. "Keşke senin için bir şeyler yapabilseydim... Öylesine 
umutsuz görünüyorsun ki." 


"Kendime gelirim," dedi Hamilton kısaca. 


"Devrim için ne yapabiliriz?" diye hevesle sordu Laws. "Kimi 
öldürmek istersiniz?" 


"Fark etmez," dedi Hamilton. "Kimi görürsen. Okuma yazma bilsin 
yeter." 


Kulak kabartan bazı işçiler İpeksi'yle bakıştılar. "Jack," dedi İpeksi 
endişeli bir sesle, "pu şakaya alınacak konu değil. " "Kesinlikle," diye 
kabul etti Hamilton. “Tekelci sermayenin kuduz köpeği Tillingford bizi 
az kaldı linç ettirecekti. "Haydi Tillingford'u itlaf edelim," diye haykırdı 
Laws. "Ben yaparım," dedi Hamilton. "Onu eritip lağımdan aşağı 
göndereceğim." 


Kuşkulu bakışlarını ondan ayırmaksızın, “Senin böyle konuşuyor 
olmanı duymak çok tuhaf," dedi Ipeksi. "Lütfen Jack. Bu şekilde 
konuşma. Beni korkutuyorsun." "Korkutuyor muyum? Ama niçin?" 


"Çünkü-" Emin olamadığını gösteren bir hareket yaptı. "Dalga 
geçiyorsun sanırım." 


Marsha ince, histerik bir ses çıkardı. "Oh, Tanrım, o da mı?" 


İşçilerden bazıları taburelerinden aşağı süzülmüşlerdi: masaların 
arasından sessizce onlara doğru kayıyorlardı. Bar sessizliğe 


gömülmüştü. Müzik dolabında ölüm sessizliği vardı. Arka plandaki 
gençler gölgeliklerde kaybolmuşlardı. 


İpeksi endişeyle, "Jack," dedi, "dikkatli ol. Hatırım için." 


"Artık hiçbir şeye şaşmam," dedi Hamilton. "Sen, aktif bir 
militansın, ha? Sen! Dürüst, evine bağlı bir kız, öyle mi? Düzenin 
kurbanı mı oldun?" 


Kara alnını ovuşturup boş bira şişesini ters çevirirken, "Kapitalist 
altını," dedi Laws. "Şişko bir girişimci tarafından baştan çıkarılmış. 
Bir bakandı, herhalde. Kızlık zarını kütüphanesine, şöminenin 
üzerine asmış olmalı." 


Marsha çevresine göz gezdirerek, "Burası gerçek bir bar olamaz, 
değil mi?" diye sordu. "Sadece öyle görünüyor." 


"Cepheden bacınca bara benziyor," diye çıkıştı Hamilton. "Daha 
ne istiyorsun?" 


"Ama içeriden bakıldığında," diye kekeledi Marsha, "bir komünist 
hücresi. Ve şu kız-" 


"Guy Tillingford için çalışıyorsun sen, değil mi?" diye sordu İpeksi, 
Hamilton'a. "Seni o gün oradan almıştım." 


"Bu doğru. Ama Tillingford beni işten attı. Albay T.E. Edwards da 
beni kovdu... Tillingford beni kovdu... Bu işin sonuna gelmiş de 
değilim halen sanıyorum." Hamilton dalgınlığının arasında onları 
çevreleyen işçilerin silahlı olduklarını fark etti. Bu dünyada herkes 
silahlıydı. Herkes ya bir ya diğer taraftaydı. İpeksi bile. "İpeksi," dedi 
yüksek sesle. "Bu karşımda duran her zaman bildiğim kişi mi?" 


Kız bir an için şaşaladı. "Tabii. Ama-" Emin olamayarak başını 
salladı; sarı saçları dalga dalga omuzlarına yayıldı. "Her şey öylesine 
karışık ki. ipin ucunu zar zor tutabiliyorum." 


"Ya," diye destekledi Hamilton. "Tam bir arapsaçı." 


İpeksi mutsuzluk içinde, "Dost olduğumuzu sanıyordum," dedi. 
"Aynı tarafta olduğumuzu sanıyordun." 


"Öyleyiz," dedi Hamilton. "Ya da bir zamanlar öyleydik. Başka bir 
zamanda, başka bir yerde. Buradan çok uzaklarda." 


"Ama sen benden yararlanmak istememiş miydin?" 


"Bak canım," dedi Hamilton üzüntüyle, "ben ezelden beridir 
senden yararlanmak istedim. Zamanın başlangıcından beri. Bütün 
ülkelerde, bütün dünyalarda. Her yerde. 


Öleceğim güne kadar da senden yararlanmak isteyeceğim. Sana 
sarılacağım ve o koca göğüslerin rüzgârdaki kavaklar gibi 
titreyinceye dek seni kullanmak isteyeceğim." 


Kırılan İpeksi, "Ben de öyle düşünmüştüm," dedi. Bir süre 
kravatının hizasında yanağım göğsüne yasladı. Hamilton gözüne 
denk gelen bir tutam sarı saçı okşadı. "Her şey," dedi İpeksi 
dalgınlaşarak, "çok daha iyi sonlansın isterdim." 


"Ben de," dedi Hamilton. "Belki arada bir uğrayıp seninle bir içki 
içerim." 


"Renkli su," diye düzeltti İpeksi. "Hepsi bu. Barmen de bana bir 
fiş veriyor." 


Çevrelerin«deki işçiler tüfeklerini doğrultmuşlardı, içlerinden biri, 
"Şimdi mi?" diye sordu. 


İpeksi ayrılarak ayağa kalktı. Neredeyse duyulamaz bir sesle, 
"Sanırım," diye mırıldandı. "Haydi. Bitirin şu işi." 


"Faşist köpeklere ölüm!" dedi Laws. 


"Alçaklara ölüm!" diye ekledi Hamilton. "Ayağa kalkabilir miyiz?" 


"Tabii," dedi İpeksi. "Nasıl isterseniz. Dilerim çok üzgünüm, Jack. 
Gerçekten. Ama siz bizden değilsiniz, öyle değil mi?" 


Hamilton neredeyse neşelenerek, "Değiliz korkarım," diye kabul 
etti. 


"Bize karşı mısınız?" 

"Öyle olsak gerek," diye itiraf etti. "Başka türlüsü olanaksız. Öyle 
değil mi?" 

"Bizi katletmelerine izin mi vereceğiz?" diye itiraz etti Marsha. 


"Onlar senin dostların," dedi McFeyffe yenilmiş, hastalıklı bir 
sesle. "Bir şeyler yap, bir şeyler söyle. Onlarla anlaşamaz mısın?" 


"Yararı olmaz," dedi Hamilton. "Mantık arama." Eşl-.i dönerek onu 
nazikçe ayağa kaldırdı. "Gözlerini kapat," dedi "Ve gevşe. Çok 
acıtmayacak." 


"Ne yapacaksın?" diye fısıldadı Marsha. 
"Bizi buradan çıkaracağım. Bildiğim tek yöntemle. 


Çevrelerindeki tüfek çemberi şakırdayarak doğrulurken Hamilton 
yumruğunu gerdi, dikkatle nişan aldı ve eşinin çenesinin üzerine 
yerleştirdi. 


Marsha hafifçe titredikten sonra Bili Laws'un kollarına yıkıldı. 
Hamilton onun gevşek vücudunu kavradı ve taşıyarak aptal aptal 
bekledi. Aptallaşmıştı, çünkü çevrelerindeki işçiler duygusuzca 
tüfeklerini doldurup nişan alırlarken hâlâ elle tutulacak kadar 
gerçektiler. 


"Tanrım!" dedi Laws merakla. "Hâlâ buradalar. Bevatron'a geri 
dönmedik." Afallamış halde, eşinin hareketsiz ve baygın vücudunu 


taşımaya çabalayan Hamilton'a yardım etti. "Marsha'nın dünyası 
değilmiş meğer." 
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Alıklaşan Hamilton eşinin devinimsiz ve gevşek vücudunun 
ılıklığına sımsıkı sarılmış dururken, "Ama bu çok anlamsız," dedi. 
"Burası Marsha'nın dünyası olmak zorunda. Eğer değilse, kimin 
dünyası peki?" 


Ve sonra, üzerinden dağ gibi bir yük kalkarken, her şeyi anladı. 


Charley McFeyffe değişmeye başlamıştı. Onun denetimi dışında, 
istemsiz bir değişimdi bu. İnançlarının en derin, en temel katlarından 
geliyordu. Genel dünya görüşünün bir parçası ve en can alıcı 
noktasıydı. 


McFeyffe gözle görülür bir hızla büyüyordu. Gözlerinin önünde 
yassı burunlu ve şiş göbekli, güdük bir adam olmaktan çıktı. Artık 
uzun boyluydu. Artık muhteşemdi. Üzerine tanrısal bir soyluluk 
çökmüştü. Kolları dev kas sütunları gibiydi. Çok geniş bir göğsü 
vardı. Gözlerinde doğruluğun ateşi yanıyordu. Delici bakışlarını 
salonda gezdirirken köşeli çene hatları sert ve dürüsttü. 


(Tetragrammaton)'a olan benzerliği şaşırtıcıydı. . McFeyffe'ın 
henüz dinsel inançlarından kurtulamadığı aşikârdı. 


"Neler oluyor?" diye büyülenmiş gibi sordu Laws. "Neye 
dönüşüyor bu?" 


Çın çın öten Tanrısal bir sesle, "Kendimi pekiyi hissetmiyorum," 
diye gürledi McFeyffe. "Sanırım gidip bir müsekkin alacağım." 


İrikıyım işçiler silahlarını indirmişlerdi. Huşu içinde titreyerek 
McFeyffe'ı seyrediyorlardı. 


"Yoldaş Komiser," diye kekeledi bir tanesi. "Sizi tanıyamadık." 


McFeyffe yüzünü ekşiterek Hamilton'a doğru döndü. "Lanet olası 
aptallar!" dedi gümbür gümbür otoriter sesiyle. 


"Bir yaşıma daha bastım," diye mırıldandı Hamilton. "Kutsal 
Baha'nın ta kendisi." 


McFeyffe'ın soylu ağzı açılıp kapandı, ama bir ses çıkmadı. 


"İşte bu her şeyi açıklar," dedi Hamilton. "Demek şemsiyeyle 
yükselip (Tetragrammaton)'la burun buruna geldiğimizde bunun için 
öyle afallamıştım Demek bunun için O seni öyle çarpmıştı." 


Bir an duraklayan McFeyffe, "Benim için sürpriz olmuştu," diye 
itiraf etti. "O'nun gerçekten orada olabileceğine hiç inanmıyordum. 
Şarlatanlık olduğunu sanıyordum." 


"McFeyffe," dedi Hamilton, "sen bir komünisisin." 

"Evet," diye gümbürdedi McFeyffe. "Hem de nasıl!" 

"Ne zamandan beri?" 

"Yıllardır. Depresyondan buyana." 

"Herbert Hoover küçük kardeşini mi vurdurdu?" 

"Hayır. Sadece açtım, işsizdim ve itilip kakılmaktan bezmiştim." 


"Aslında bir bakıma çok kötü birisi de sayılmazsın," dedi, 
Hamilton. "Ama için gerçekten karmakarışık. Miss Reiss tabile 
çılgınsın. Mrs. Pritchetten bile kuralcı bir muhafazakirsın. 
Silvester'dan bile daha ataerkilsin. Tümünün de en kötü yönlerini 


kendinde toplamışsın. Ve daha da fazlasını. Ama bütün bunları bir 
yana koyarsak, pek o kadar işe yaramaz bir adam da değilsin." 


"Seni dinlemek zorunda değilim," diye ilan etti muhteşem altın 
ilah. 


"Üstüne üstlük, alçağın tekisin. Kıyıcı, vicdansız bir yalancı, güç 
peşinde koşan bir sahtekâr ve bir alçaksın. Marsha'ya bunları nasıl 
yapabildin? Bütün o palavraları nasıl uydurabildin?" 


Geçen bir saniyenin ardından ışıltılı yaratık onu yanıtladı: "Derler 
ki, sonuç yöntemi haklı çıkarırmış." 


"Parti taktikleri mi?" 
"Senin eşin gibiler tehlikelidir." 
"Niçin?" diye sordu Hamilton. 


"Hiçbir gruba ait değildirler. Her şeye burunlarını sokarlar. 
Başımızı çevirir çevirmez-" 


"Sen de onları mahvediyorsun. Kuduz milliyetçilerin ellerine 
bırakıyorsun." 


"Kuduz milliyetçileri," dedi McFeyffe, "anlayabiliriz. Ama senin 
eşini, ohayır. Parti barış bildirgelerini imzalıyor ve gidip 
Chicago Tribüne'ü okuyor. Onun gibi insanlar parti disiplini açısından 
bütün diğer gruplardan daha sakıncalıdır. Bireycilik tarikatı. Kendi 
yasaları, kendi ahlakları olan idealistler. Otoriteyi reddederler. Bu, 
toplumun temelini sarsar. Tüm yapılanmayı çökertir. Bunun üzerine 
kalıcı hiçbir şey inşa edilemez. Kısacası, senin eşin gibiler emir 
almaya gelmez." 


"McFeyffe," dedi Hamilton, "beni affetmek zorundasın." 


"Niçin?" 


"Çünkü sonuçsuz ve abes bir iş yapacağım. Çünkü her ne kadar 
boşuna olduğunu bilsem de, seni eşek sudan gelinceye dek 
döveceğim." 


Hamilton, McFeyffe'ın üzerine atılırken iri, demir sertliğindeki 
kasların gerildiğini gördü. Güçler çok dengesizdi; karşısındaki o koca 
çehreye dokunmayı bile beceremedi. McFeyffe geriledi, toparlandı 
ve karşı saldırıya geçti. 


Gözlerini kapatan Hamilton, McFeyffe'a inatla sımsıkı sarıldı. 
Yüzü gözü bere içinde, dişleri kırılmış, kaşının üzerindeki bir yaradan 
kanlar sızarak ve giysileri paramparça, taş kesilmiş bir fare gibi 
düşmanına asıldı. Üzerine bir çeşit dinsel coşku çökmüştü sanki; o 
soylu kafayı nefretle dolu bir ve cd içinde yakalayarak sistemli 
biçimde duvara çarpmaya başladı. Onu tutmaya ve ayırmaya 
çabalayan eller vardı, ama koparılması olanaksızdı. 


Neredeyse sonuna gelmişti artık; küçük saldırısı bir kriz gibi 
kendini tüketmişti. Laws, Marsha Hamilton'ın çökmüş, terk edilmiş 
bedeninden pek de uzakta olmaksızın, yarılmış bir kafa ile 
uzanıyordu. Marsha onu bıraktığı yerdeydi. Hâlâ ayakta durabilen 
Hamilton ise çevresindeki tüfek dipçiklerini belli belirsiz seçebildi; 
sonu gelmişti. 


"Gelin bakalım," diye soluyarak meydan okudu. "Hiç fark etmez. 
Bizi parça parça etseniz bile. Bizi öğütüp barikatlarınıza sıvasanız 
bile. Bizden çimento dökseniz bile. Bu Marsha'nın dünyası değil ve 
ötekini de alıp uygun-" 


Tepesine bir dipçik indi; gözlerini yumarak acıyla büzüldü. Partili 
işçilerden biri kasığına tekmeyi yapıştırdı; bir diğeri ise kaburgalarını 
sırayla kırmakla meşguldü. Hamilton McFeyffe'ın iri gövdesinin 
ondan ayrıldığını hayal meyal fark etti. Karanlığın içinde işçi şekilleri 
gidiyor ve geliyordu. Kendini dört ayak üzerinde inleyerek ve 
sürünerek yine kendi kanının sisi içinde McFeyffe'ı ararken buldu. Bir 
de saldırganların ellerinden kurtulmaya çabalarken. 


Haykırışlar. Kafasına yağan dipçik darbeleri. Sarsılarak titredi. 
Çevresindeki kargaşayı pençelemeye çalıştı, yerde sere serpe yatan 
hareketsiz bir şekil gördü ve kendini ona doğru sürükledi. 


"Bırakın şunu," diyorlardı. Onlara aldırmadan McFeyffe'a doğru 
hamle yapmaya devam etti. Ama hareketsiz uzanan şekil McFeyffe 
değildi; Joan Reiss'tı. 


Kısa bir aradan sonra McFeyffe'ı gördü. Zayıf, güçsüz bir halde 
dökünülerin arasında onu öldürebileceği bir şeyler aradı. Eli bir 
beton parçasını kavrarken yediği bir tekmeyle yıkıldı. McFeyffe'ın 
hareketsiz bedeni gittikçe uzaklaşıyordu; yıkıntı ve kargaşanın içinde 
tek başına bocaladı, her yere çökmekte olan kül parçacıklarının 
arasında kaybolup gitti. 


Çevresinde uzanan yıkıntılar Bevatron'dan saçılmış parçalardı. 
Dikkate ilerlemeye çalışan şekiller ise Kızılmaç görevlileriyle 
teknisyenlerdi. 


Rasgele uçuşan dipçiklerden payını alan McFeyffe da kendini 
kaybetmişti. Genel kıyım sırasında ona ayrıcalık tanınmamıştı. İnce 
nüanslar göz önüne alınmamıştı. 


Hamilton'ın sağında, eşinin hareketsiz bedeni, kavrulmuş giysileri 
tüter durumda sere serpe yatıyordu. Bir kolu altına bükülmüştü; 
dizlerini çekmiş, betonun üzerinde küçücük, acınası bir paçavraya 
benzemişti. Pek de uzakta olmayan bir yerde, McFeyffe uzanmıştı. 
Hamilton ona doğru refleks olarak emeklemeye çalıştı. Yarı yolda 
sağlık görevlileri onu geri çekip altına bir sedye yerleştirmeye 
kalkıştılar. Hamilton şaşırmış, aptallaşmıştı; ama yavuz bir içgüdüyle 
adamları itip kendini oturur konuma getirebildi. 


Kendi partili fedaileri tarafından bayıltılan McFeyffe'ın suratında 
çılgın bir öfke okunuyordu. Yamru yumru dövülmüş yüzü kızgınlık ve 
umutsuzlukla çarpılmıştı. Bu ifadesi acıyla kendine gelirken bile 
silinmemişti. Düzensiz ve güç bela nefes alıyordu. Homurdanarak 


çırpınıyor, mücadele ediyor, kalın parmaklarıyla boşluğu yakalamaya 
uğraşıyordu. 


Yarı beline kadar yıkıntıya gömülü olan Miss Reiss şimdiden 
kıpırdamaya başlamıştı. Dengesiz dizlerinin üzerinde doğrularak 
kırık gözlüğünün parçalarını dermansızca toparlamaya çalışıyordu. 
Yarı körleşmiş, güçsüz gözlerini kırpıştırarak, korku dolu yaşlar 
dökerek, "Oh!" diye inledi. Kömürleşmiş mantosuna kendini korumak 
istercesine sarılıyor, vücudunu örtmeye çabalıyordu. 


Bir grup teknisyen Mrs. Pritchete ulaşmışlardı; dumanlar 
çıkararak yükselip alçalan gövdesinin üzerindeki omolozları 
temizlediler. Acıyla ayağa kalkan Hamilton, eşinin yanına ulaşarak 
yırık, kömürleşmiş giysisinde ilerleyen yanık hattına vurmaya 
başladı. Marsha refleksle titredi ve çırpındı. 


"Kımıldama," diye uyardı. "Bir yerin kırılmış olabilir." 


Marsha uysallıkla gözleri kapalı, vücudu kaskatı hareketsiz yattı. 
Uzaktan, ateşten kararmış çimento tozu bulutlarının arasından, 
David Pritchet'in korku dolu feryadı geliyordu. Hepsi de kıpırdamaya 
başlamışlardı; hepsi de yaşama geri dönüyorlardı. Beyaz suratlı 
görevlilerin toparladıkları Bill Laws çevresini amaçsızca yakalamaya 
çalışıyordu. Çığlıklar, haykırışlar, alarm sesleri... 


Gerçek dünyanın acımasız şamatası. Yanmış, harap olmuş 
elektronik donanımların geniz yakan dumanları. Sinirli sağlık 
görevlilerinin ilk yardım amacıyla sakarca çırpınışları. 


"Döndük artık," dedi Hamilton eşine. "Beni duyabiliyor musun?" 
"Evet," dedi Marsha. "Seni duyuyorum." 
"Mutlu musun?" 


Alçak sesle yine, "Evet," dedi Marsha. "Bağırıp durma, sevgilim. 
Çok mutluyum." 


Hamilton ifadesini verirken Albay T.E. Edwards yorum 
yapmaksızın, sabırla dinledi. Hamilton'ın suçlamalarına 
başlamasının ardından, uzun konferans salonuna sessizlik 
çökmüştü. Duyulan yegâne sesler purolardan düzenli olarak çekilen 
nefeslerle tutulan steno notlarıydı. 


"Güvenlik subayımızı bir Komünist Parti üyesi olmakla 
suçluyorsun," dedi Edwards. Bir süre somurtarak düşünmüştü. 


"Tam değil," dedi Hamilton. Hâlâ biraz halsizdi; Bevatron'daki 
kazanın üzerinden henüz bir haftadan biraz fazla geçmişti. 
"McFeyffe'ın mevkiini Komünist Parti'nin hedefleri doğrultusunda 
kullanan disiplinli bir komünist olduğunu söylüyorum. Ama bu 
disiplinin içe mi dışa mı dönük oldu? 


McFeyffe'a doğru seriçe dönen Edwards, "Buna ne diyorsun, 
Charley?" diye sordu. 


McFeyffe bakışlarını kaldırmadan, "Açıkça çamur atılıyor 
diyorum," diye yanıtladı. 


"Hamilton'ın senin hareketlerin hakkında kuşku yaratmaya 
çalıştığını mı söylüyorsun?" 


"Bu doğru." Cümleler McFeyffe'ın ağzından mekanik olarak 
döküldü. "Amaçlarımın geçerlilikleri üzerine kuşku gölgesi düşürmek 
istiyor. Karısını savunacağı yerde bana saldırıyor." 


Albay Edwards yüzünü Hamilton'a geri çevirdi. "Korkarım bu 
sözlere o katılıyorum. Suçlanan Charley değil, senin eşin. 
Savunmalarını uygun kanalda yapmaya çalış." 


"Takdir edersiniz ki," dedi Hamilton, "ne şimdi, ne de hangi 
koşullar altında olursa olsun Marsha'nın bir komünist olmadığını 
kesin olarak kanıtlayamam. Ama McFeyffe'ın Olla karşı bu 
suçlamaları niçin yaptığını size gösterebilirim. McFeyffe'ın konumuna 
bir bakın; ondan kim kuşkulanabilir ki? Güvenlik dosyalarına 


serbesiçe girebiliyor; canı kimi isterse hakkında suçlamalarda 
bulunabiliyor. Bir parti militanı için ideal bir konum. Partinin 
hoşlanmadığı kim olursa, yoluna kim çıkarsa seçebilir. Parti, 
hasımlarını sistemli olarak ayıklıyor." 


"Ama bütün bu söylediklerin çok dolambaçlı," diye belirtti 
Edwards. "Bir kucak dolusu mantık peki kanıtlar nerede? Charley'nin 
bir kızıl olduğunu kanıtlayabilir misin? Senin de dediğin gibi: o bir 
Komünist Parti üyesi değil." 


"Ben detektiflik bürosu işletmiyorum," dedi Hamilton. "Polis de 
değilim. Onun ABD-KP ile ya da partinin cephe örgütleriyle bir çeşit 
ilişkisinin var olduğunu sanıyorum... bir yerlerden emir alıyor olmalı. 
Eğer FBI onu gözetim altına alırsa-" 


"Yani, kanıtın yok," diye araya girdi Edwards, purosunun ucunu 
çiğnerken. "Doğru mu?" 


"Kanıtım yok," diye itiraf etti Hamilton. "Charley McFeyffe'ın 
kafasından neler geçtiğinin kanıtı yok. Eşimin kafasından neler 
geçtiğinin kanıtının olmadığı gibi." 


"Ama eşin hakkında bütün bu suçlayıcı belgeler var. imzaladığı 
bütün o bildirgeler, katıldığı sol mitingler. Bana Charley'nin imzaladığı 
tek bir bildirge, katıldığı tek bir miting göster." 


"Hiçbir gerçek komünist kendini ele vermez," dedi Hamilton daha 
sözler ağzından dökülürken ne denli saçmaladığının farkına vararak. 


"Charley'yi bu tür bir dayanakla işten atamayız. Bütün bunların ne 
kadar tutarsız olduğunu sen de biliyorsun. Sol 
mitinglere katılmadığı için mi atacağız?" Albay Edwards'in yüzünde 
bir gülümsemenin izi dolaştı. "Üzgünüm, Jack. Elinde kanıtlanabilir 
bir savın yok." 


"Biliyorum," diye boynunu eğdi Hamilton. 


"Biliyor musun?" Edwards şaşkınlık içindeydi. "Kabul ediyor 
musun?" 


"Tabii ki kabul ediyorum. Olduğunu hiç düşünmemiştim." 
Hamilton duygularını belli etmeksizin açıkladı: "Sadece dikkatinizi 
çekmek istedim. Sırf kayda geçsin diye." 


McFeyffe koltuğuna asık suratlı ve bodur gömülürken hiçbir şey 
söylemedi. Güdük parmaklarını sımsıkı kavuşturmuştu; tüm dikkatini 
onların üzerinde toplayarak Hamilton'a doğrudan bakmaktan kaçındı. 


Edwards huzursuzlanarak, "Sana yardım etmek isterdim," dedi. 
"Ama, lanet olsun, Jack! Senin mantığınla hareket edersek ülkedeki 
herkesi kuşkulular listesine almamız gerekecek." 


"Alacaksınız nasıl olsa. Sadece McFeyffe da bu kapsama girsin 
istemiştim. Onun dışarıda kalması utanç verici!" 


"Charley McFeyffe'ın," dedi Edwards sertçe, "dürüstlüğünün ve 
vatanseverliğinin tartışma konusu bile edilemeyeceğini 
düşünüyorum. Bu kişinin İkinci Dünya Savaşı'nda Hava 
Kuvvetleri'nde çarpıştığını biliyorsun, değil mi? İnanmış bir Katolik 
olduğunu da? Savaş Gazileri Derneği'ne üye olduğunu da?" 


"Büyük olasılıkla da Yavrukurt'tur," diye ekledi Hamilton. "Ve 
eminim her yılbaşında çam 


ağacını süslüyordur." 


"Katoliklerin ve savaş gazilerinin güvenilmez olduklarını mı 
söylüyorsun?" diye sordu Edwards. 


"Hayır. Benim söylemek istediğim, bir insanın bütün bu özellikleri 
içerip yine de yıkıcı davranabileceğidir. Ve bir kadın barış 
bildirgelerini imzalayıp Gerçek dergisine abone olduğu halde bu 
ülkenin tozunu bile sevebilir." 


Edwards soğuk soğuk, "Zamanımızı," dedi, "boşa harcadığımızı 
düşünüyorum. Bütün bunlar saçmalık!" 


Hamilton sandalyesini geri iterek ayağa kalktı. "Beni dinlediğiniz 
için teşekkürler, Albay." 


"Sorun değil," dedi Edwards. "Keşke senin için daha fazlasını 
yapabilseydim," diye beceriksizce teselli etmeye başladı. "Ama 
durumumu görüyorsun." 


"Bu sizin suçunuz değil," diye kabul etti Hamilton. "Aslında, işin 
sapıkça bir yönü de şu ki, dediklerime dikkat bile etmemenize 
memnun oldum. Her şeye rağmen, aksi kanıtlanıncaya dek McFeyffe 
suçsuzdur." 


Toplantı dağılmıştı. California Maintenance'ın yöneticileri günlük 
işlerine dönüyor olmaktan memnun bir halde koridora boşalıyorlardı. 
Şık sekreter steno aygıtını, sigaralarını ve el çantasını toparladı. 
McFeyffe kin dolu bir bakışla, Hamilton'ın yanından geçti ve 
kayboldu. 


Albay Edwards kapıda Hamilton'ı durdurdu. "Ne yapacaksın?" 
diye sordu. "Yarımadanın yukarısına mı koşacaksın? Tillingford ve 
EGA'yı mı deneyeceksin? Seni alacaktır, biliyorsun. O ve baban 
yakın dosttular." 


Hamilton, Guy Tillingford'a burada, gerçek dünyada, henüz 
yanaşmamıştı. "Beni kısmen bu nedenden dolayı," dedi düşünceli 
düşünceli, "kısmen de elektronik uzmanlarının kaymak tabakasından 
sayıldığım için alacaktır." 


Utanan Edwards toparlamaya çalıştı. "Üzgünüm, evladım. Seni 
aşağılamak istememiştim; demek istediğim şuydu ki-" 


"Ne demek istediğinizi anlıyorum." Hamilton sıkıca bandaja 
alınmış çatlak kaburgasını da aklından çıkarmaksızın omuzlarını 
silkti. Ağzındaki iki yeni ön diş de, sağ kulağının üzerinde kafa 


derisine iki dikişin atıldığı yerdeki kel bölge gibi, gevşek ve tuhaf 
geliyordu. Geçirdikleri o kaza, o sınav, onu birçok açıdan yaşlı bir 
adam haline getirmişti. “Tillingford'u denemeyeceğim," diye açıkladı. 
"Şansımı deneyeceğim." 


Edwards tereddütle, "Bize kızgın değilsindir umarım?" diye sordu. 


"Hayır. Bu işi kaybettim, ama fark etmez. Bir bakıma ferahladım 
bile denebilir. Eğer bunlar olmasaydı sonsuza dek burada böyle 
devam edecektim. Güvenlik örgütüyle hiç rahatsız edilmeden, 
varlığından bile haberdar olmadan. Ama artık burnum sürtüldü; 
gerçeklerle yüz yüze gelmeye zorlandım. Beğensem de, 
beğenmesem de uyanmak zorunda kaldım." 


"Bak, Jack-" 


"Yaşam benim açımdan hep kolay olmuştu. Ailemin bol parası 
vardı ve babam kendi alanında çok iyi tanınırdı. Normal olarak, 
McFeyffe gibileri benim gibi insanlara dokunmazlar. Ama zaman 
değişiyor. McFeyffe'lar peşimizdeler; onlarla burun buruna gelmeye 
başlıyoruz. Öyleyse artık onların varlıklarını fark etmenin vakti geldi 
demektir." 


"Bütün bunlar çok güzel," dedi Edwards.. "Çok soylu ve etkileyici. 
Ama hayatını da kazanmak zorundasın; bir iş tutmak ve ailene 
bakman gerekecek. Güvenlik soruşturmasından geçmeden ne 
burada ne de başka yerde roket çizimleri yapabilirsin. Hükümet 
kontratı olan hiç kimse sana iş vermez." 


"Belki de böylesi daha iyi. Bomba üretip durmaktan bezmiştim." 
"Tekdüzeliği mi sıktı?" 
"Vicdanım uyandı demeyi tercin ederim. Başıma gelen bazı 


şeyler düşünme biçimimi değiştirdi. Hani derler ya, üzerimdeki ölü 
toprağını silktiler. 


"Ah, evet," diye mırıldandı Edwards. "Şu kaza." 


"Gerçekliğin var olduğunu dahi bilmediğim birçok yönünü 
gördüm. Bütün bu hengamenin içinden altüst olmuş bir bakış açısıyla 
çıktım. Belki de küçük dünyalarımızı çevreleyen duvarlarınızı 
yıkabilmek için böyle bir şey gerekiyordu. Öyleyse eğer, 
yaşadıklarıma değermiş." 


Ardından koridor boyunca yaklaşan hızlı ve sert ökçe sesleri 
geldi. Marsha, soluk soluğa ve neşe içinde hızla gelip koluna girdi. 
"Gitmeye hazırız," dedi ona hevesle. 


"En önemli sorun da," dedi Hamilton, Albay T.E. Edwards'a, 
"çözümlendi. Marsha gerçeği söylüyordu; umurumda olan tek şey de 
bu. Her zaman başka bir iş bulabilirim, ama iyi eş bulmak oldukça 


Lil 


ZOL. 


Hamilton ve eşi koridordan aşağı doğru gitmeye başladıklarında, 
"Ne yapmayı düşünüyorsun?" diye ısrarla sordu Edwards. 


"Sana kart atarım," dedi Hamilton omzunun üzerinden. "Şirket 
antetli." 


California Maintenance binasının ön merdivenlerini inip beton 
kaldırıma çıktıklarında Marsha heyecanla, "Sevgilim," o dedi, 
"kamyonlar şimdiden gelmeye başladı bile. Yüklerini boşaltıyorlar." 


Memnun olan Hamilton, "Güzel," dedi. "Yaşlı yarasayla iş 
konuşmak için oturduğumuzda havamız olur." 


Marsha kolunu yapmacık bir kızgınlıkla sıkarken, "Böyle 
konuşma," dedi. "Senden utanıyorum." 


Hamilton sırıtarak eşinin arabaya binmesine yardım eni. "Şu 
andan İtibaren herkese karşı tamamen dürüst olacak, tam 
düşündüğümü söyleyecek, tam hissettiğim gibi davranacağım. 
Başka türlüsü için yaşam çok kısa." 


Sabrı tükenen Marsha, "Sen ve Bili," diye yakındı. "Bütün 
bunların nasıl sonuçlanacağını merak ediyorum doğrusu." 


Ona, "Zengin olacağız," dedi Hamilton neşeyle, arabayı otoyola 
doğru sürerken, "işte şuraya yazıyorum, canımın içi. Sen ve 
Uyuşukoğlan kaymakla beslenip ipek yastıklarda uyuyacaksınız." 


Yarım saat sonra ikisi birlikte, Hamilton ve Laws'un daha önce 
kiraladıkları oluklu sacdan yapılmış barakaya eleştirel gözlerle 
bakarak, henüz ıslah edilmemiş bir arazi parçasının kenarında 
dikiliyorlardı. Malzeme dev kontrplak kutular halinde yığılmıştı; bir 
dizi ağır kamyon yük boşaltma platformuna doğru geriliyordu. 


Düşüncelere dalan Hamilton, "Bir gün," dedi, "o platformdan 
üzerinde düğmeleri ve göstergeleri olan küçük, pırıl pırıl, dört köşe 
kutular yükleniyor olacak. Kamyonlar mal getirmek için değil, mal 
götürmek için çalışacaklar." 


Bill Laws iIsırıcı sonbahar rüzgârına karşı cılız omuzlarını 
kaldırmış, dudaklarında kırık ve yakılmamış bir sigara, elleri pantolon 
ceplerine sokulu, onlara doğru uzun adımlarla geliyordu. "Eh," dedi 
ağzının kenarından, "henüz pek gösterişli değil, ama çok eğlenceli 
olacak. Belki batacağız, ama müthiş bir vakit geçirerek." 


"Jack daha şimdi çok zengin olacağımızı iddia ediyordu," dedi 
Marsha çocuksu bir hayal kırıklığı içinde dudaklarını büzerek. 


"O daha sonra," diye açıkladı Laws. "O artık eğlenemeyecek 
kadar yaşlı ve hasta olduğumuzda." 


"Edith Pritchet ortaya çıktı mı?" diye sordu Hamilton. 


"Bir yerlerde takılıyor olmalı." Laws eliyle belirsiz bir yönü işaret 
etti. "Park etmiş Cadıllac'ını yolda gördüm." 


"Çalışıyor muydu bari?” 


"Oh, evet," diye onayladı Laws. "Çok iyi çalışıyor. Artık o dünyada 
değiliz, kesinlikle." 


On bir yaşından fazla göstermeyen bir oğlan çocuğu heyecanla 
koşuşturarak yaklaştı. "Ne yapacaksınız?" diye öğrenmek istedi. 
"Roket mi?” 


"Hayır," diye yanıtladı Hamilton. "Müzik setleri, insanlar müzik 
dinleyebilsinler diye. Geleceğin modası bu." 


Çocuk etkilenerek, "Vay be!" dedi. "Hey, geçen yıl ben de tek 
lambalı, bataryayla çalışan, kulaklıklı bir alıcı yapmıştım." 


"Bu iyi bir başlangıç." 
"Şimdi de bir TRF radyo alıcısı yapıyorum.” 


"Çok güzel,” dedi ona Hamilton. "Belki sana da bir görev 
verebiliriz. o Tabii, kendi paramızı kendimiz basmak Zorunda 
kalmazsak." 


Henüz ıslah edilmemiş arazide yolunu temkinle seçen Mrs. 
Pritchet göründü. Kalın bir kürk mantoya bürünmüş ve kınaladığı 
buklelerinin üzerine şatafatlı bir şapka yerleştirmişti. "Bak, Mrs. Laws 
ve Mr. Hamilton'ı rahatsız etme sakın," diye tembihledi oğlunu. 
"Düşünmeleri gereken bir ton iş var." 


David OPritchet somurtarak geri çekildi. o "Elektronikten 
bahsediyorduk." 


Mrs. Pritchet iki adama dönerek kuşkuyla, "Oldukça yüklü 
miktarda malzeme aldığınızı görüyorum," dedi. "Çok fazla para 
tutmuş olsalar gerek." 


"Bunlara gereksinmemiz olacak," dedi Hamilton. "Amyplifikatörleri 
standart malzeme kullanarak üretmeyeceğiz; kondansatörden 
transformatörlere kadar kendi parçalarımızı kendimiz 


çizip üreteceğiz. Yeni tür sürtünmesiz bir kaset için Bili'in çizimleri 
var. Hi-fi pazarında kesinlikle sükse yapacaktır kayıtta hiç eskime 
olmayacağı garantisiyle!" 


"Sizi gidi yoz herifler," dedi Marsha neşelenerek. "Tuzu kuru 
takımının heveslerine hizmet ediyorsunuz." 


"Düşünüyorum da," dedi Hamilton, "müzik kalıcıdır. Buradaki 
sorun Şu: onu nasıl kullanacağız? Bir hi-fi donanımını kullanabilmek 
başlı başına bir sanat haline dönüşüyor. Yapacağımız setleri 
kullanabilmek de en az üretmek kadar yetenek isteyecek." 


"Şimdiden görebiliyorum," dedi Laws sırıtarak. "North Beach'deki 
apartman dairelerinin döşemesine oturmuş incecik genç adamlar, 
yük trenlerinin, kar fırtınalarının, hurda demir boşaltan kamyonların 
ve kaydedilmiş diğer garabetlerin gerçekçi uğultusu odalarını 
doldururken ihtirasla düğmeleri çeviriyorlar. 


Mrs. Pritchet kuşkuyla, "Ben bu konuda o kadar emin değilim," 
dedi. "Siz ikiniz çok çizgi dışı görünüyorsunuz." 


"Bu da çizgi dışı bir iş alanı," diye bilgi verdi Hamilton. "Moda 
işinden bile beter. Çılgın partiler düzenlemekten bile beter. Ama bir o 
kadar da ödüllendirici." 


"Ama bu girişimimizin," diye ısrar etti Mrs. Pritchet, "ekonomik bir 
başarıyla sonuçlanacağından emin misiniz? Tatminkâr bir kâr 
sağlayamayacaksam yatırım yapmak iste-mem." 


"Mrs. Pritchet," dedi Hamilton ciddiyetle, "bir ara güzel sanatların 
hamisi olmak istediğinizi söylemiştiniz diye anımsıyorum." 


"Tabii ki," diye temin etti onu Mrs. Pritchet, "toplum için kültürel 
çalışmaların inançlı bir şekilde himaye edilmesinden daha yaşamsal 
hiçbir şey olamaz. Nesiller süresince dehalarımızın yaptıkları 
birikimlerden devraldığımız büyük sanat mirası olmaksızın 
yaşayabilmek-" 


"O zaman doğru işi yapıyorsunuz demektir," diye kesti Hamilton. 
"Ganimeti doğru yere getirdiniz." 


"Neyi neyi?" 

"Klarneti demek istedi," diye atıldı Bill Laws. "Müzik aletinizi doğru 
yere getiriyorsunuz. Bildiğiniz üzere müzik işindeyiz; bizim 
donanımlarımız sayesinde yığınlar müziği daha önce hiç 


dinlemedikleri şekilde dinleyebilecekler. Yüzlerce watt gücüyle. 
Yüksek frekansla. Bu bir kültür devrimidir." 


Kolunu eşinin omzuna dolayan Hamilton onu istekle kendine 
çekti. "Tüm bunlar sana nasıl görünüyor, sevgilim?" 


"Çok güzel," diye irkildi Marsha. "Ama lütfen dikkatli ol- Unuttun 
mu, yanıklarını!" 


"Başaracağımızı düşünüyor musun?" 
"Kesinlikle." 


Hamilton eşini serbest bırakırken Mrs. Pritchet'e, "Böylece herkes 
tatmin olmuş oluyor," dedi, "öyle değil mi?" 


Hâlâ kuşkuları olan Edith Pritchet kocaman çantasını karıştırarak 
çek defterini aradı. "Eh, oldukça doğru bir amaca benziyor." 


Hamilton, "Kuşkusuz doğru bir amaç," diye destekledi. "Çünkü 
bizim için para yoksa iş de yok demektir." 


Mrs. Pritchet çantasını sert bir çatırtıyla kapattı. "Belki bu işe hiç 
bulaşmasam daha iyi olacak." 


"Siz ona aldırmayın," diye aceleyle üsteledi Marsha. "Neden 
bahsettiklerini ikisi de bilmiyorlar." 


Sonunda tatmin olan Mrs. Pritchet, "Pekâlâ," diye kabul etti. 
Büyük bir özen ve doğrulukla, başlangıç gereksinimlerini 


karşılayabilecek bir çek yazdı. "Bunu geri almayı umuyorum," dedi 
ciddiyetle çeki uzatırken. "Anlaşma koşullarımıza uygun olarak." 


"Alacaksınız," dedi Laws. Ve aniden şiddetli bir acıyla sıçradı. 
Öfkeyle eğilerek ayak bileğini kavradı ve kıvranan küçük bir yaratığı 
başparmağıyla ezdi. 


"O da neydi?" diye sord.u Hamilton. 


"Bir böcek. Çorabımdan tırmanıp beni ısırdı." Laws mahcup 
gülümseyerek ekledi: "Bir tesadüf sadece." 


Hamilton kendilerini garantiye almak için, "Paranızı geri 
alacağınızı umuyoruz," diye açıkladı Mrs. Pritchete. "Söz 
veremiyoruz tabii ki. Ama elimizden gelenin en iyisini mutlaka 
yapacağız." 


Durup bekledi, ama ne sokan vardı ne de ısıran. 
Marsha çeke bir göz atarken, "Sonunda," diye içini çekti. 


Oluklu sacdan yapılmış barakalarına doğru hevesle yol alan Bill 
Laws'un sesi duyuldu: "Daha ne bekliyoruz? Haydi çalışmaya! 


